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一、

影像空間的核心是什麼：其實不是空間本身，不是一個怎樣奇特的空間。

而是這個影像空間的組成，形成了一個整體。這個整體於是如同一張最美

妙的莫蘭迪 (Giorgio Morandi)的畫作一樣，新的表達方法是，不是表現了什
麼，而是經由理性與感性的藝道，而形成了一個自我存在感很強的物質（畫

面），這個存在感使它自身完整形式與內容完美合一，如果有所謂表現的

話，也可說那個整體映射了或許是作者或集體的我的一種存在狀態，因而

當它完整時，會形成某種能量，彷彿有一種震盪波，是為感動，感動為美。

什麼是影像空間的自身？似乎，通過彼得．卒姆托 (Peter Zumthor)堅實而
感性的文字，存在者自身仍然有很堅實的物質性。在建築而言是材料、構

造方式、光⋯⋯等等很清楚的東西。那麼在影像空間呢？先說說繪畫好了，

在一幅克里斯托夫．伊沃雷 (Cristof Yvoré)的靜物畫中，什麼是構成那迷人
而憂鬱的存在感？有很多因素，都是繪畫的要素，談到這裡，這要素一點

也不神秘，甚至是很古典的。但就是這樣，有些東西不會變，我要找那不

會變的東西。

構圖、筆觸、陰影、尺寸、空間的分佈、色彩、造型、主題⋯⋯就是如此。

繪畫這麼硬，也很單純。而影像呢？影像拍了什麼好像就反映什麼，當然

拍法以及使用的光線也會有所差別，也許就是這麼簡單。影像的複製性似

乎很強，但這也是它的特點。我想到影像自身的可能性時，總是會在腦海

中就浮現伊沃雷的靜物畫作為引導我思緒的燈塔，如果能夠做到那樣，就

是「對了！」的這種感覺，於是可能也要回到影像所具有的一些很重要而

本質的特性來看。影像的空間與拍攝的角度有關，與光線的分佈有關，可

能也與一種動態有關，與虛構的能力有關，若能在展現主題時又不抹滅這

些特質，通常我會覺得對了，然後在這種狀況下，它（影像）又有某種構 
成，而這種構成又是因其特性而來，這構成可能有一個簡單的主題，有質

感有造型有經驗的記憶幾乎是在一瞬間搭蓋出來的那種感覺，卻被捕捉住

了，（忽然覺得這不也是攝影的特質：瞬間性！）而那個繪畫也在很隱約的

地方反映了影像的存在（複製的準確度、模糊的前景、透視性的線條與平

面），因為如此，意外地創造出複雜而精準的細節，這些細節幾乎像一棟

建築物的石料一樣，一磚一瓦地構成了這個奇妙的空間。我想我的確做到

了一些東西，我內心深處一直在追尋的事物。
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充分了解了影像空間，對它產生一種崇高的感情，這時我才能說，這是我

的工作方法。所謂充分了解，是說，現在，在我的腦中，對於限制與自由，

對於我所能掌握的幾個元素，清清楚楚的，而他們就像鋼琴上的黑白鍵一

樣，可以有無限的組合。但前提是你要了解你自己的限制，並願意從最樸

素的地方開始，一直走向那個核心。

然後關於物質形式可以包含感情這件事，與存在感的關係又是如何？石頭

是石頭，我是我，空山又是另外一個存在，那麼空山是什麼呢？是一種包

含感覺的物質，是我和石頭交互作用的結果嗎？那為什麼要模仿石頭的存

在感呢？

經過第二天早上的書寫，對於這個提問，自己有了以下的思維。人法地，

地法天，天法道，道法自然。自然，如樹，是不可能複製的，因它無時不

刻不在變幻中，但可以觀，因為道法自然，人，或是藝術家，從自然的境

界中體會到關於心的關於道的一些感受，透過人的文化思維技藝創造，將

這種感受（不可道）的事物給了它一個物質形式，這是志於道的藝術家所

進行的一種工作。所以對於這樣的藝術家而言，去接近一種自然的品質是

 《林中路》，2016，雙頻道錄影裝置、手繪，6分 28秒循環播放，臺北市立美術館典藏；2016年，「返影入深林」個展，TKG+攝影。
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重要的，自然以人類來說，有很多種品質，不是單一的，就像每個人都很

獨特一樣，但這獨特性卻是為了表現那同一性。我們所掌握的語言，視覺

語言，似乎具有這種能力與品質，影像也是，同一性是什麼？我覺得其中

有一個正如卒姆托所說的「存在感」(present) ，是對於這種藝術的一個很好
的狀態描述。

二、

看待自己工作的方式，決定了這個工作對我的意義與價值。那麼我要理解

的是：影像的空間或構成是什麼？影像如何也能做到？影像本身的特質如

何也被感受到？在《返影入深林》這一系列中，我現在可以理解，那些圖

像的元素，有抽象表現的肌理與構成，但是不光是那樣的圖像性而已。影

像在其中的作用，展現了一個使得觀看圖像這件事變成這樣的過程：嗯！

這張圖有一種魅力，很特別的感覺，但這視覺經驗又有點奇妙，仔細一看

有些地方不太可能畫出來。我開始有一種對於自己視覺上的思考過程，但

不論如何，這詩意還是有的。之前不太能夠說明白的也是這個部分，為什

麼自己要用這樣的方式去呈現，是為了巧妙的幻覺或有趣的創意嗎？不是

的。這個不明白的地方正是自己繼續發展下去重要的關鍵，想錯了就會走

向「有趣的創意」。

為什麼要用這種方式呈現《返影入深林》？這裡面有一種「構成」，如果

是設計則偏向發明，但如果是藝術上的構成，則這種構成的目的不是為了

視覺效果，而是為了一種「真實」。什麼真實？其實《返影入深林》不是 
一種浪漫詩意的描寫，而是一種風景形成的過程，一道光射入了黃昏的深

處之林中，一幅光燦燦的景象立體了起來。但光是這樣的描寫，就組合出

 《一筆書》，2016，微噴輸出 藝術紙，40 x 60 cm

左圖：《返影入深林 #3》，2015，微噴輸出、藝術紙，100 x 100 cm 
右圖：《返影入深林 #11》，2015，微噴輸出、藝術紙，100 x 100 cm 
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一種深邃的意境，這是王維厲害的地方。我覺得自己其實是感覺到了這個

結構，所以也想要對應這樣一種方式去呈現「真實」。那個真實是由觀者

組合起來的感受知覺。影像就像那道光一樣，給了事物一種不同的風景，

而這個經驗提供了沉思或洞察的可能。

這種結合水墨繪畫與影像的方式，也算是呈現了一種新的視覺語言吧！也

就是長期在影像思維中探索這個材料的可能性的我，想要給這個材料一種

類似繪畫或雕塑那種藝術的可能性。這有點像建築一樣，所謂的建築是由

結構與材料組合而成的，這一點其實在某方面跟繪畫有點像。而影像呢？

好像是在講一種材料一樣，而不是建築或繪畫那樣明確的藝術形式，或許

能說影像藝術，影像成為藝術，會是以什麼方式成為呢？這是我思考的重

點。影像很容易就成為它所不是的，如成為故事或成為紀錄或成為畫面。

影像成為影像本身又創造出無限的風景，所以自己在影像中創造一種關於

影像的體驗，而這個體驗本身又是形成某種歷史的經驗的詩意的連結的一

個整體。好像一個毛筆字一樣，一個字裡就有筆墨的美感、字本身的含義、

空間的結構以及作者的個性，全都在裡面了。這種構成或展開的方式，所

創造出來的是什麼呢？是如何提供洞察與理解？與道的關係又是什麼？這

是怎樣的一種表達？為什麼我傾向於這種方式？提供觀察現實的另一種角

度。什麼角度？這裡其實是接近道家的宇宙論的，或是佛家。但不是萬物

皆空那種論點、如夢幻泡影一句就講完了。在我的體會中，萬物雖如夢幻

泡影但卻是認識自己的方法，是探索自我體會生命的對象。不是空也是空。

 《空山》，2016，動力裝置、環氧樹脂、壓克力、樹枝、木桌，65 x 200 x 300 cm；2016年， 
 「返影入深林」個展，TKG+攝影。
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這種結構對於我在看作品的學習，貼切我的內心感受，不知不覺就走向這

種表達方式，但是一直沒有將這種方式對象化知識化。藝術對我而言，就

是把這種虛實的感受呈現出來，這才是虛實對我真正的意義——在這種結

構中，同時映射出影像的大道意涵與由影像照射到世界上的詩意風景。

三、

自己不走敘事結構或議題概念的影像，也不是電影，所以覺得比較像是處

理「繪畫」那樣的感覺，但要如何將影像這種材料的本質與特質表現出

來？是材料、構成？而且構成是為了構成本身，然後也有整體性使各個元

素展現自身。我的不確定是：那到底要組合成什麼呢？對安東尼奧．洛佩

斯 (Antonio López)而言，他要組合成什麼？都是他身邊的事物，他感覺到
一種美的存在，有著西班牙古老生活氣味的穿廊，櫥窗裡靜靜躺著的麵包，

院子裡的果樹，稍微弘大一點的就是城市的俯瞰。這些題材貫穿了他一生

的工作，好像沒什麼特別的，甚至是古典的。好的，那麼，假設要組合成

什麼不是問題，就是選擇你自己喜歡的、有感覺的題材，那麼就是畫的方

式以及其餘材料的問題吧？他卻又用一種看似非常理性邏輯的方式要將他

眼睛視角所看到的很仔細地描繪下來。我重新仔細翻了他的油畫雕塑的畫 
冊，雖然看似在模擬真實，但是他在構圖的時候非常花時間去測量，他到

底在測量什麼，我覺得他好像是在選定一種結構，這個完美的結構是他從

他的生活周遭看到的，人、樹、城市的組成，磁磚的排列與日光燈照在上

面所產生的漸層與光澤，這些物本身不就有著完美的構成嗎？他看到了然

後在他的畫面中納入了這樣的結構，這個結構是從他的選擇與對象物本身

合併完成的。

另一個問題是，畫一棵果樹，那只是果樹的外表形式，和真正的果樹是不

一樣的，如果不是為了認識或紀錄，為什麼要畫一棵果樹，畫一棵果樹何

以成為「藝術」，果樹本身不就是大自然最完美的存在嗎。繪畫薄薄的一

層（或厚厚的一層），這本身真的是一個外表形式的研究，從畫面看起來

立體、有層次、色彩豐富，這些都是平面的表面的，然而這就是繪畫的特

質，繪畫這個材料所能做到的，是這個世界上的形、色、線條，這些所給

予我們的感受而言語所不可能描述的這個部分。為什麼繪畫可以把這個感

受透過畫法保存起來？洛佩斯的感受是什麼？這個感受是他從一開始練習

素描的時候體會到的，他只是借用外在的事物，但他其實要畫的是別的東

西，那個東西他發現可以透過不同的畫法從畫面中呈現出來，這對他而言

是一個非常重要的一次體悟。外在世界提供一種「題材」，而我覺得他對 
 「題材」的選擇，則是出於他對「題材」本身有結構層次與光線構成之美。
所以他透過繪畫這個材料，能做到將他感覺到的這個「結構層次與光線構
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成之美」這一點表現出來，仔細看他的「寫實畫」，其實都是無數中間色

的小色塊和精確的組合，這給了他的畫一種「解剖」與「組合」的感覺。

他使我想到莊子裡的庖丁，神乎其技。在影片裡，他常常只能夠在某個時

刻去畫那棵果樹，因為光線一直在移動，他不是只畫那棵果樹，他還畫光

和其他。他在畫一種時光與存在。

構成本身就是他的內容，但這裡的構成不是只有現代主義那種極簡化的思

考（只認定繪畫的平面性，這的確是很科學邏輯的思維）。我所看到的是

更寬廣的新的構成。這個構成是一種整體性的，連題材也是構成感知的一

部分。但這些構成不是隨便都是構成，要不然我也可以說隨便一幅畫都有

這些那些元素的構成啊。差別在於，這種構成會使構成本身成為表達而不

是成為描述他者的工具。如何使構成成為構成本身的表達，則這個構成有

種打開、組合、注重材料特性。總之，我看到上面這些藝術家，更接近自

己的個性，而我想從影像這個媒材，去做到具有中國哲學內涵的、構成性

的、美的作品。這就是我今後想要走的路徑。

2016年 9月 6日、9月 20日、10月 4日寫於工作室

左圖：《問影 #3》，2017，微噴輸出於藝術紙並裱於鋁板，120 x 120  cm
右圖：《問影 #1》，2017，微噴輸出於藝術紙並裱於鋁板，120 x 120  cm，臺北市立美術館典藏


