



基歐吉·加葛·加葛史澤，《不就是一把鏟子
給它揮下去》，2015，高畫質錄像、彩色、有
聲，7分23秒

© Giorgi Gago Gagoshidze

互連與共生的「小世界」 Symbiosis in a "Small World"

文 | 余思穎，臺北市立美術館研究發展組組長

Text | Sharleen Yu

2020台北雙年展(以下簡稱「北雙展」)結束後，因新冠疫情仍肆虐全球，主辦方臺北市立美術館決定原應在2022年舉辦的北雙展及威尼斯雙年展臺灣館都順延至2023年舉辦。2023台北雙年展的籌備期間一樣深刻地感受到疫情帶來的衝擊，直到2022年下半年各國逐步解封與開放邊境，努力恢復過往的自由生活。作為國際當代藝術平台的台北雙年展，藉由來自世界各地藝術家的藝術創作或現地製作，呈現與表達國際當代社會生活的現況與問題。而參展的台灣藝術家／團隊也透過藝術創作回應國際藝壇，傳達在地的聲音與觀點。

2023北雙展由策展人團隊周安曼、穆柏安(Brian Kuan Wood)，和莉姆·夏迪德(Reem Shadid)共同策劃。就展覽結構而言，本屆雙年展的特點之一是不強調策展人與參展者的國籍／出生地／居住與工作地——這項以往是呈現台北雙年展國際化的重要參數。從策展人的角度，在科技進展迅速的當下，網際網路已打造出另一個與實體世界並存的虛擬空間，人們遷移與連繫更加容易，因而有些參展者的身分難以定義，去強調也不具太大的意義。但若從這個角度重新觀察本屆參展者的相關背景，會發現本屆57位／組參展者中，共來自19國，亞洲參展者／團隊(東亞21位、東南亞與南亞7位、中亞8位)超過一半以上，台灣籍藝術家約12位，約四分之一。而未過半的歐美參展者中，除了4位東歐的參展者外，16位西歐與美國籍的參展者中有7位具亞洲與非洲血統，而他們的參展作品內涵上

有些也與其文化脈絡有關。策展團隊除了穆柏安是有台灣血統的美國籍人士，另外兩位分別是在香港工作的台灣人與在貝魯特工作的巴勒斯坦人。由此種參與者與策展者組成比例及其作品展現的觀點，正可觀察到本屆雙年展脫離西方中心觀點的特質。

回顧2020年初無預警爆發的新冠疫情影响，持續至2022年才完全解封。三年來阻止了人類遷徙與物的流通、減緩加速中的全球化，同時讓區域主義再起，提供反思不同地域長久以來所擁有獨特的文化脈絡與價值的契機。就生態與環境而言，病毒肆虐全球，限制人類物種的發展與身體勞動，迫使其面對思考人與人、人與自然萬物的和諧共處之道。就國際社會而言，也是提供一個重新思考國際關係共謀和平的轉機。在經濟生產上，它明示在這個科技進展至大數據與奇點指數型成長階段的時代，演算、晶元與奈米技術發達，讓人類也面對未來有可能被科技所控制的隱憂。無論如何，在未來人類文明的進程中，仍然會有無法掌控的危機發生，例如致命的病毒、人工智慧等，但無論帶來浩劫的原因為何，在在都顯示人類需要在跨地緣政治與跨物種之間的相互合作下，才能安然渡過。

關於科技進展下的「小世界」

在疫情嚴峻致邊境封鎖並限制行動的期間，網際網路成為維繫人際關係，進行社交活動與持續工作等不可或缺

的重要工具，也讓相對實體世界、由科技打造的虛擬元宇宙，帶給人類更多的想像、慰藉與希望。然而在「小世界」展覽中，由基歐吉·加葛·加葛史澤(Giorgi Gago Gagoshidze)所拍攝的錄像短片《不就是一把鏟子給它揮下去》(*It's Just a Single Swing of a Shovel*, 2015)，一名78歲，完全不知網路為何的亞美尼亞老婦海雅斯丹·沙卡里恩(Hayastan Shakarian)，2011年在尋找可回收的金屬廢料時，不小心砍斷了一條光纖電纜，結果瞬間讓三個國家、五百萬用戶的網路斷線，不僅失去彼此的連繫，也讓所有的工作停擺。從這個案例讓我們得知科技的脆弱性，以及人類無法獨善其身，仍然必需相互關照的事實。

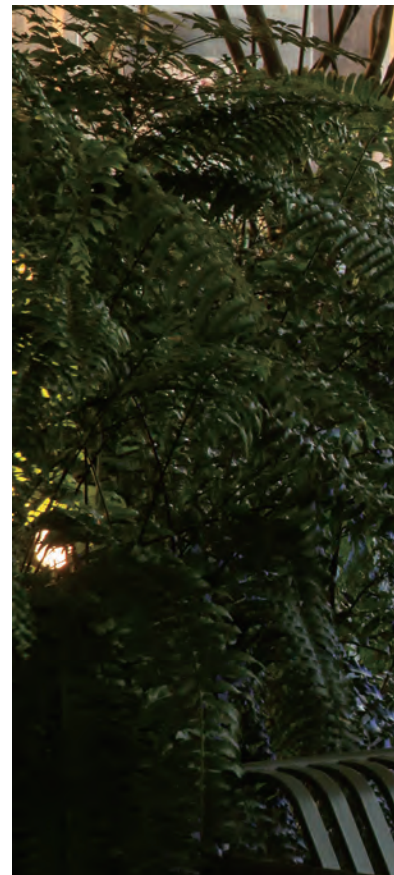
由於全球化主因來自於半導體與電子產品貿易，當下已是晶片與奈米科技決定人類生活與進展的情況。電晶體是刻著0與1的電子開關，1個晶片由無數電晶體組成微型網格。不同晶片透過電晶體微型網格中，0與1的開關運算而發揮出獨特的功能。2020年初，當全球正因一種直徑約100奈米(1奈米等於1米的10億分之1)的新冠病毒疫情，導至各國不得不封城封鎖邊境時，台積電的Fab 18廠正刻出比新冠病毒的一半還要小的晶體網格，包含118億個微小的電晶體。而在60年前，1塊先進的晶片上僅有4個電晶體。1961年，成立於美國舊金山的快捷半導體(Fairchild Semiconductor)公司首先在新產品中置入有4個電晶體的晶片，之後公司共同創辦人高登·摩爾

2023 北雙展現場一景

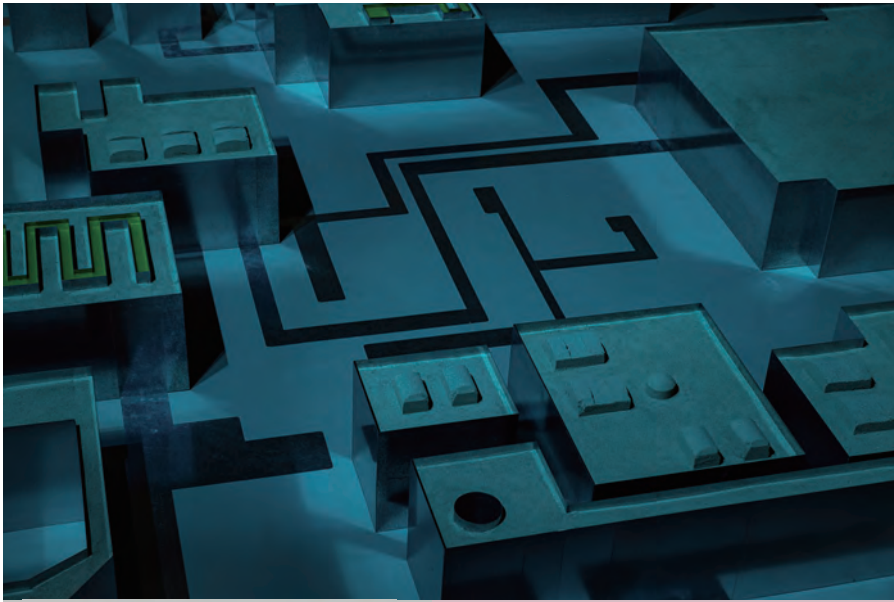
娜塔莎·薩德爾·哈吉安，《心·坎》，洪子健
協力創作，2023，聲響裝置（聲音雕塑、6聲
道聲音組成），尺寸依場地而定、40分鐘，共6
件。2023 台北雙年展委託製作

特別感謝：歌德學院（台北）德國文化中心

圖片來源：臺北市立美術館







唐納天，《漫遊微觀宇宙》，2023，複合媒材裝置：
工事用砂、鍍鋅鋼板、顏料染色的水，尺寸依場地而定

© Nadim Abba

(Gordon Moore) 預測晶片的運算力以極快的速度呈現指數級成長，同時也開始微型化，而被稱為「摩爾定律」，1960年代他所預言「電子錶」、「家用電腦」、「個人隨身通信裝置」等當時另人不可置信的未來生活，現在都已實現。現今摩爾定律下的晶片半導體工業，已涉及全球研發學家、製造專家、供應鏈專家以及行銷經理等各層面與不同地方的專業人士，共同創造我們生產、行動與溝通的生活方式，它的高效能也伴隨著巨大的脆弱性，只要某個生產環節發生中斷，就有可能讓一切停擺。¹在「小世界」展覽中，既是藝術家也是音樂人的參展藝術家唐納天 (Nadim Abbas)，作品《漫遊微觀宇宙》(Pilgrim in the Microworld, 2023) 以沙堆模型與鋼板建構的格狀地形裝置，像似錯落在戰場上的碉堡，也像隱射放大之後的微形晶元。

1 克里斯·米勒，〈矽時代：半導體定義的世界〉，《晶片戰爭》(天下雜誌股份有限公司，2023)，頁23-32。

奧萊克西·拉丁斯基，《弗洛里安的永恒》，2022，彩色、有聲、70分、俄語、烏克蘭語，奧萊克西·拉丁斯基，《弗洛里安的永恒》，2022，彩色、有聲、70分，俄語、烏克蘭語，中英文字幕

© Oleksiy Radynski





2023年11月18日北雙展開幕週活動，薩米亞·哈拉比與朱利安·亞伯拉罕(「多加」)即興數位動態畫作演出現場

圖片來源：臺北市立美術館

以即興合奏音樂 作為實現人類交通的隱喻

同樣受到疫情波及的2020北雙展「你我不住在同一星球上」，關注人類世對環境與生態的破壞，倡議跨國界跨物種的協商合作與建立共生關係，連結「科學-政治-藝術」策劃展覽，除了藝術家，也邀集哲學、地球科學、環境工程與生物學、社會學、歷史學、政治學等跨學界的專業人士共同參與，共同商議人類之間以及與自然物種「共生」的可能性與未來。

2023北雙籌劃與展期間，適遭逢烏克蘭與俄國、巴勒斯坦與以色列的戰爭，族群問題的糾葛、後疫情時期的心靈復原與社會活動的重新開展，以音樂與創作音樂的工作作為展覽中跨藝術類型的關鍵，並設置 Music Room 展間，邀請三位不同風格的音樂人／團體策劃公眾活動，透過即興合奏的感性實踐，達到跨越國界與語言隔閡的直接交通。

在特別放映單元中，由烏克蘭作家及電影導演奧萊克西·拉丁斯基(Oleksiy Radynski)所拍攝《弗洛里安的永恒》(*Infinity According to Florian*, 2022)長片，主角是已故藝術家弗洛里安·尤里耶夫(Florian Illich Yuriev, 1929.08.11-2021.09.11)的藝術美學觀點。基於對外太空的著迷，他設計一座飛碟形狀的色彩音樂廳，呈現的概念是人類終於遠離地球，飛向太空。藝術上他接受現代主義，更著重大自然，因為人的生命有限，人類文明相較於無限的自然與宇宙，就像數學中的1除以無限大，結果都等於零，但因為是自我肯定的過程，所以「應該是一個美麗的零」。因為人類主要從大自然接收訊息，而多彩的大自然即透過色彩引導人類，因此他重視色彩所代表的涵意。喜愛音樂的弗洛里安，在描述大自然顏色與音調的關係時說：「每種音調有自己的顏色，音樂形式有其規律，像正方形的整體效果，因此建築對我來說，都具有音樂性的結構。」他以色彩為

琴譜，在鋼琴上彈奏色彩樂音，同時也創作許多音樂性的幾何抽象繪畫。

另一位抽象畫家巴勒斯坦資深藝術家薩米亞·哈拉比(Samia Halaby)，她對抽象藝術的情感源自阿拉伯幾何藝術(Arabic geometric art)，重視抽象藝術的純粹性與感性表現。在1980年代她投入電腦數位技術並開始學習寫程式，將鍵盤轉化為「抽象畫鋼琴」創作動態繪畫。同時也展開與不同聲音藝術家的合作，發掘色彩的音樂性，以及透過即興合奏，呈現出繪畫表演性。在2023北雙展開幕活動中，他與來自印尼聲音藝術家朱利安·亞伯拉罕「多加」(Julian Abraham "Togar")現場表演即興數位繪畫，她使用80年代出產的Amiga電腦，以電腦的鍵盤為琴鍵，敲擊出抽象色彩與圖像，隨著樂音時而激昂時而低沈，影像亦有快慢節奏的視覺變化，同時也宣告以色列在以巴衝突中的不義，並堅信巴勒斯坦最終會得到正義平反與勝利，獲得全場觀眾熱烈掌聲的回應與鼓勵。另外，在dj sniff作品《變形器》(*Transformer*, 2023)則呈現製造聲音的刷碟器材，在音樂創作過程中的觸覺性與技術知識，以及唱盤音樂的發展歷程。最後，有兩件透過音樂傳達共同心聲與情感的互動聲音裝置作品，一件是娜塔莎·薩德爾·哈吉安(Natascha Sadr





2023北雙展現場一景

dj sniff,《變形器》, 2023, 複合媒材, 尺寸依場地而定, 聲音。
2023台北雙年展委託製作

圖片來源: 臺北市立美術館





2023 北雙展現場一景

賈桂琳・きよみ・寇克，《不完全是(管他何種新音調)》，2017- 迄今，PVC 塑料充氣裝置、離心風機、Arduino 微控制器、MIDI 及觸發繼電器，北美館現場裝置；音樂製作：MNDR Production, Peter Wade Keusch Production and Engineering；
歌曲：Carolyn Pennypacker Riggs, Jonathan Mandabach and MNDR

圖片來源：臺北市立美術館

Haghighian) 裝置在北美館地下樓中庭花園的作品《心·坎》(Watershed, 2023)，邀請館方的志工共同合唱流行歌手莫文蔚所唱的《忽然之間》，這首關於以愛相依與守護的歌曲讓觀眾沈浸於環場的歌聲中，彼此區隔得以消解，重拾照護與關懷的力量。另一件則是賈桂琳·きよみ·寇克 (Jacqueline Kiyomi Gork) 的充氣式聲響裝置《不完全是(管他何種新音調)》(Not Exactly [Whatever the New Key Is], 2017-)，觀眾進入全黑、被充氣膨脹的裝置隔開彼此時，只能孤獨的感受自己的呼吸與聆聽四處此起彼落、悠揚的無伴奏人聲合唱，忽然裝置結構內的空氣解消倒下，聲音停止，大家看見彼此的身影讓緊張的心情得以鬆懈，再一同緩步離開展間。

在本屆北雙展特別設計 Music Room 公眾活動空間，特別邀請三位策展人／團隊策劃音樂活動，包括：dj sniff 的《前 DJ》(2023 年 12 月 10 日 -16 日)、由朱利安·亞伯拉罕(「多加」與 Wok the Rock 主持《好客幫》(2024 年 1 月 7 日 -27 日)，以及由聽說主持《交聲響音》(2024 年 2 月 21 日 - 3 月 17 日)。三組策展人／團隊各自有其獨特的音樂形式。

《前 DJ》的策劃人 dj sniff 邀請 3 位「唱盤主義」(Turntablism) 的表演者，包括加拿大多倫多的 SlowPitchSound、英國倫敦瑪莉安·雷札伊 (Mariam Rezaei)、以及台灣 DJ 誠意重。其中 SlowPitchSound 與 DJ 誠意重是自學，而雷札伊則接

受過音樂訓練，甚至是強調規則的古典樂。在 2023 年 12 月 10 日的座談中，他們都肯定「唱盤主義」是一種藝術型式、一種態度與生活方式。刻劃著音樂軌跡的唱盤，不僅作為一個播放器，同時也是具有觸覺的樂器。它與演奏者形成一種共生關係，透過即興現場演奏，創造實驗性、獨特的音樂，具有把想像轉換為現實的能力。也因現場音樂演出與觀眾直接互動溝通與表達自我，而具有視覺性與身體表演性，進而轉換現場為音樂廳與劇場。而這次四位唱盤主義者的即興合奏經驗，DJ 誠意重以東方思想作比喻，用「氣」的觀念來感覺，有如「無招勝有招」，「面對另外這三位 DJ 他們出招的時候，我會感覺他們，會去找出適當的招式跟他們應對。當我只有自己一個人的時候，我就會以『氣』、以『打坐』、以『茶道』的方式來即興做音樂。」他也提到當任何的數位產品與科技 AI 可以取代 DJ 的時候，「DJ」這個名詞將不復存在。所以今天能以唱盤 DJ 或唱盤主義的姿態，甚至作品，以手動的技術，包含有刷碟、搓碟，還有 beat juggling、堆疊、混音的手法，利用手動的特性，與人類擁有的創造性、思考跟浪漫的想法來做作品，是可貴而值得重視的。

來自印尼的多加已是活躍的音樂人、藝術家、策展人與活動策劃者，與 Wok the Rock 受邀共同策劃《好客幫》連結台灣與印尼的聲響活動。在台駐村的一箇月中以「好客」精神，是受邀的客人也是策劃的主人為概念 (to host and to be hosted)，邀

請艾爾凡 (Muhammad Irfan)、吳庭寬、羅仕東跟陳韋綸擔任 4 位主持人，在台灣發掘台印音樂表演者／團隊，舉辦流形音樂、電子樂、實驗音樂與前衛音樂等 4 場不同屬性的公眾活動。透過相聚與聆聽，從音樂、故事與聲音創作中找尋彼此共同的記憶與連結，進而獲得相互支持與認同的力量。

最後一組由藝術家張惠笙與奈鳩·布朗 (Nigel Brown) 以「聽說聲音工作室」(簡稱「聽說」)，在他們佈置的「客廳空間」中，以「交聲響音」為主題，規劃進行「三人駐」、「公廳坊」、「開麥夜」與「三人留」等活動。其中關於「聽」以「三人駐」為例，挪用駐村創作的概念，邀請十位藝術家參加每人三日每日三人的駐場計畫，在當天三人彼此於 Music Room 中討論音樂創作實驗與技術交流等相關議題後，每日下午四點進行即興合奏的演出與錄音，時間約 1 小時，於次日白天播放於展間。現場亦擺設節拍器，觀眾在 3 人合奏時可自由擺動節拍器發出規律的節奏聲響。音樂是具有能量的聲波，透過演奏者使用不同樂器創作樂音的頻律波動下，與聽者的生命交感共鳴，負面可以轉化為正向能量，形成跨越語言隔閡的感性交通的方式。「說」則以「公廳坊」為例，歡迎大眾自由與藝術家交流，分享溝通彼此看法。透過創作者與大眾，雙向的聽與說，實現「聆聽、聲音、即興創作、社群」的基本概念。



小結

美國生物學家琳恩·馬古利斯 (Lynn Margulis) 以研究真核生物起源、主張共生推動演化理論而聞名。在 2020 北雙展的紀錄片《共生地球：琳·馬古利斯如何打破常規及開啟科學革命》(Symbiotic Earth: How Lynn Margulis rocked the boat and started a scientific revolution) 中，提到她終其一生研究細胞，觀察自然世界所看到的都是共生與相互依賴，在互惠互利的基礎上，細菌經常相互融合彼此的藩籬，或透過鞭毛，不斷交換 DNA 和基因，促成跨物種生命演化，也同時調節自身環境。因而得到「共生就是世界的運作方式，有許多不同的類型，無所不在」的結論。

Covid-19 疫情告終後所舉辦的 2023 北雙展，所呈現不只是隔離與孤獨個體，也提點出在未來科技如何進展神速，人類仍必需以「共生」為核心價值，不僅人類社會本身，也是人類與自然環境的共生關係。展覽核心之一持續圍繞著從「聲音」出發的主體思考，這項跨越物種、種族與語言的基本要素，以即興合奏為隱喻，持續想像與實驗與不同的族群合作共生的方法，共創更和諧而美好的未來。

2023年11月18日北雙展開幕週活動，薩米亞·哈拉比與朱利安·亞伯拉罕(「多加」)即興數位動態畫作出現場

圖片來源：臺北市立美術館