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近 年 來 本 地 藝 術 圈 對 於 以「 年 代

學」為思考框架，藉由檔案的重新

考掘或彙整豎立，藉以進行相關議

題的探究實踐，已蔚為一股重要風

潮。其中，尤以距今已有四十年距

離、跨越解嚴前後的八〇年代最受

青 睞。 北 美 館 圖 書 文 獻 中 心 近 期

舉辦的「影像力：自立報系 1985-

1994 攝影專題」，匠心獨具地整

理了大量以報紙副刊為載體的紀實

攝影實踐，亦可放在此一脈絡下理

解。限於篇幅，這篇短文不欲處理

此批檔案的實質內容——其豐厚且

複雜的內涵，是檔案如今重新被整

頓、納編並開啟後，仍須另行進行

細緻梳理梳、反芻沈澱，方能做出

定論的另一場歷史性工作——而是

想藉自立報系副刊檔案的匯集與呈

現，先嘗試簡短提出一些關於臺灣

攝影史與檔案研究的後設性問題。

繪圖師的
年代學重擔
近年來針對八〇年代的一些回溯性

藝文展演，例如「如果紀錄有顏色：

綠色小組 30 週年」專題（台灣國

際紀錄片影展，2016）、「所在——

境 與 物 的 前 衛 藝 術 1980-2021」

（國美館，2021）、「再新電影出發

的時候：臺灣新電影四十年回顧」

（ 國 家 影 視 聽 中 心，2022）、「 狂

八〇：跨領域靈光出現的時代」（北

美館，2022），以及「一一重構：

楊德昌」（北美館，2023）等，都

是頗具規模的大型藝文事件，並於

籌備策展過程中涉及相當程度的訪

調彙整與檔案考掘，且皆具有藉此

重新寫史，或對史觀進行修正擴展

的「創生」（inventive）企圖，而

非僅是單純的「回顧」之舉。

換 句 話 說， 我 們 可 以 將 這 些 回 溯

性 藝 文 展 演 實 踐 及 其 趨 勢， 整 體

理 解 為 是 針 對 八 〇 年 代 反 覆 進 行

某 種「mapping」 的 工 作。 此 處

的「mapping」， 一 方 面 指 的 是

像編撰地圖者般，針對所欲探究的

年 代 領 域， 進 行 再 一 次 的 梳 理 劃

界、主軸錨定、議題設定、文本條
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列，正典確立……等的反覆肯認。

換言之，如何將「抽象」且與當下

具有若干時差的過往年代，藉由各

種展演實踐予以「具象」化？彷彿

繪圖師般的歷史研究者，藉由選擇

性 地 凸 顯 強 調， 將 時 代 中 的 秀 異

特 出 處 鞏 固 表 彰， 嘗 試 對 往 昔 遭

忽 略 的 歷 史 掀 浪 者 重 建 其 定 位，

「mapping」因此也是一種「映照」

與「對應」，彷彿豎起一座座偉岸

的紀念碑，讓希望能鑑往知今的當

代人，得到一個能夠切入往昔、進

出其間，而不至於困惑迷失的「路

徑圖」。

這種紀念碑式的豎立邏輯，及其劃

界框定的歷史形構意志，自然也有

僵化凝結、故步自封的可能。如何

使其不斷創生，妥善與具有高度現

實感、並能與當代進行對話的問題

意識纏繞扣連，使已被劃定的歷史

性疆域，仍能不斷被穿越滲透，讓

檔案構成的年代學言說論域，依舊

是反覆叩問的思辯資源，讓它們能

維持一種不斷流轉的未完成狀態，

在權威與開放間取得動態的平衡，

或許是這類型展演實踐所需面對的

恆常挑戰。

邁向叢集與
微型歷史想像
在 這 種 挑 戰 下， 一 種 切 入 八 〇 年

代 的 談 論 方 法， 或 許 是 在 某 種

程 度 上 克 制 將 歷 史 單 一 大 寫 化

（History） 的 權 威 意 志， 而 將 焦

點擺在更為分殊零散，但自成邏輯

的 微 型 歷 史（microhistories）

及其週邊場域上。一本名為《漫長

的 1980 年代：藝術、政治與身份

認同的叢集》（The Long 1980s: 

Constellations of Art, Politics 

and Identities）的晚近專書，便

嘗試跳脫年代學上常見的單一線型

敘事，而是將重心放在八〇年代歐

陸地區各種方興未艾的藝術與反文

化實踐，如何與當時蓬勃茂盛的自

主結社風潮，以及挑戰威權的社會

運動交錯重疊、共生培力，從而形

塑了諸多潛藏豐沛、自成軌跡的歷

史暗流。1

這本書迴避了由上而下、俯瞰時代

的 權 威 姿 態， 極 力 避 免 沈 溺 在 一

群人「談當年勇」的懷舊情愫，更

不意欲將歷史回顧扭曲成如今知名

藝術家的年少事蹟回憶錄。取而代

之，是一則則由草根文化實踐者娓

娓道來，如今已被年代學之大敘事

所忽略淡忘的，各種獨具特殊切入

點的微型歷史場域，及其所體現的

人群連結、團體互動、存續法則、

發聲策略，以及針對社會公眾所產

生的對話撞擊及現實意義。

在方法論上它饒富新意，不去預先

給定一個充滿起承轉合的編年式固

定框架，而是將八〇年代的狀態全

面碎片化，將其視為彷彿星座般的

複數「叢集」（constellations），

再 去 探 究 各 個 微 型 場 域 的 叢 集 構

成、 扣 合 與 可 見 性（visibility）

邏輯。這種探究態度，多少肯認了

歷史片段的能否被「看見」與充分

認知，及其檔案記憶的存續與可靠

與否，或許一如人類裸眼面對暗夜

時僅能見到部分星叢，其實有著高

度朦朧模糊的不確定性存在——總

有更多不計其數的「不可知」，一

如無法被輕易探究的歷史暗部，在

更深邃無垠的遙遠闇影處。

換言之，我們如何在蹤跡飄渺的暗

影蒼空，以當下有限的視界與問題

意識，嘗試建立一些微弱但實存的

微型歷史系譜，藉以探究八〇年代

延綿至今的影響力，將其視為一段

並非橫空出世、而是與前後脈絡息

息相關、暗影支流密布而難以簡化

的「長歷史」？換言之，如何想像

一種零星破碎的微型場域，成為歷

史探究的重要支點？

《The Long 1980s: Constellations of Art, 
Politics and Identities: A Collection of 
Microhistories》，2018
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《攝影之聲》第 30 期「農復會影像專題」，2021

尋找攝影史的
零散現場
繞道並參照以上的討論啟迪，不難

發現過往關於本地攝影歷史的相關

討論，大多仍高度限縮在片面化的

少數既有路徑。例如在長期欠缺原

創性歷史研究持續支持的窘境下，

公立美術館少數舉辦的攝影家個人

回 顧 展， 時 常 成 為 積 累 攝 影 史 知

識的重要管道。此一「為了展示而

進行」所連帶衍生的非正規研究路

徑，大量倚賴於攝影家本人在多年

後以回溯性的角度，針對昔日作品

進行去蕪存菁的挑選組構與論述重

塑，並再以展覽加圖錄的方式呈現

留存。雖然有著突顯創作主體的積

極意義，但這種「作者論」式的攝

影史，尚也只能強調鳳毛麟角的少

數攝影家，而其後見之明、回顧總

結的擷取挑選方式，以及場館本身

對於「回顧展」的格式化想像，也

未必總能彰顯出歷史現場的特定脈

絡下，一些更為集體性、而無法化

約在單一個人身上的影像風潮、創

作趨勢與視覺傾向。

換言之，攝影史的當下課題之一，

或許是在彰顯並鑽研個別攝影家的

「作者論」式既有路徑外，尚須積

極探究那些十分零碎、且長年被忽

略，或相對不可見的微型場域，並

進一步考察其所殘留存續、或仍有

待重構建立的各種檔案叢集。

這 一 類 的 微 型 場 域， 其 實 為 數 不

少，例如研究日治時代本地寫真歷

史的專家，長年皆十分重視源自戰

前由總督府收藏，現存於國立臺灣

圖書館，被整體命名為「臺灣寫真

帖」的檔案叢集；或是戰後國府時

期的冷戰對峙局勢下，由美援支持

下成立的農復會，實有不少系統性

的影片與攝影產出，為五〇年代全

島籠罩在白色恐怖氛圍下，少數或

可相對自由進出臺灣各地、進行相

關田調拍攝的團隊，然其影像檔案

之全貌，至今仍僅見模糊骨架與個

別努力下的初探研究，而欠缺機構

性力量的介入、統整與重新呈現。

對 我 來 說，「 影 像 力： 自 立 報 系

1985-1994 攝影專題」的重要性，

便 在 跳 脫 了 常 見 的 攝 影 家 本 位 主

義， 而 是 以 影 像 的 媒 材 載 體 為 焦

點，具體而微呈現出八〇年代在報

導文學風潮的餘波承續，以及解嚴

前後報紙雜誌高度競爭的情境下，

在紙媒副刊版面曾短暫出現、相對

自主的攝影表現與影像評述空間。

副刊作為一個重要的攝影史微型場

域，當時匯集並乘載了許多對拍照

充滿想像，且在往後成為名家的年

輕攝影工作者。

現實性的
欲求想望
但這套攝影檔案叢集最大的意義，

恐怕並不在於「看見」這些重要的

攝影創作者，當年在入行不久或尚

屬發軔時期，或許風格相對上尚未

完熟，形式仍有待確立的「初期」

作品。最重要的不是裡面的個人名

家，而是長年被攝影史研究所忽略

的，此一副刊檔案叢集本身所乘載

的某種「集體性」、人員聚合，與

往來扣連，體現了當時的年輕影像

創作者們，在一些少數典範的影響

（例如《人間》雜誌）與外在資訊

的刺激下，開始對形貌仍很模糊、

但內在精神頗為嚮往的紀實攝影本

身，進行主動積極的想像與摸索，

希冀自己拍攝的報導影像與外在社

會 間， 能 以 報 刊 版 面 為 一 表 現 平

台，與「現實」產生若干程度的有

機連帶、乃至辯證撞擊。

職是之故，相對於回顧式展覽裡常

見的，屬於個人取向的拘謹自持、

收放拿捏與深思沈澱，在作為叢集

的「 影 像 力：1985-1994 自 立 報

系攝影專題」裡，我們看到的反而

是某種集體性的初生之犢、桀驁不

馴， 及 其 影 像 表 現 上 的 相 對 不 穩

定，但絲毫不因此有所退卻、反倒
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洋溢外放的紀實攝影想像。

至今我們對於八〇年代紀實攝影的

相關討論，仍時常便宜行事地將其

與政治上的反對運動劃上等號，彷

彿當年活躍於街頭現場的年輕攝影

家們，僅是亦步亦趨、附庸協力的

黨外啦啦隊，而忽略了當時在紙媒

空間的空前延展擴張下，他們得到

了上一代攝影人所未曾擁有過的表

現空間，不用繼續再孤芳自賞，無

須委屈於學會沙龍，他們從未僅侷

限在街頭抗議與組黨運動，而是更

多面向地針對現實議題，進行深淺

不一的介入、探討與呈現。「影像

力： 自 立 報 系 1985-1994 攝 影 專

題」的 一大貢獻，便在於還原重現

了當時諸多版面空間裡，影像實踐

者對於紀實攝影的多重路徑與想像

嘗試。

這樣的嘗試，無法出現在尚未重視

圖像化思考的七〇年代副刊裡，也

難以在高度商業分殊化的九〇年代

傳媒中穩定維持，恰正只有在八〇

年代中後期，正值解嚴前後的特殊

脈絡下，彷彿時空租界般短暫但頑

強地存續數年。

它們如今像是被遺忘的時空膠囊，

一 旦 耐 心 開 啟， 我 們 或 會 更 為 貼

近八〇年代影像環境及其反芻迴路

的實存樣貌。作為臺灣攝影重要的

微型場域，它和如今人們相對上更

為熟悉的新電影浪潮、綠色小組紀

錄片、《人間》雜誌……等，多少

都共享著類似的波長，那是一種對

影像及其現實性的欲求與想像。因

此，一個開啟出的潛在研究路徑，

或許便在於以一統整式的觀點，將

這些各自殊異、但又有所類同的影

像政治實踐，重新以現實主義——

及其不足與未竟之功——的詮釋框

架下，重新對八〇年代進行各種微

型場域與檔案叢集的歷史性反思與

重構。
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