
前言

和歌為相對於漢詩的一種日本傳統定型古典詩，又有長歌、短歌、旋頭歌
等之分，隨著時代演變以及明治時期和歌的改革，近現代短歌直接稱「短
歌」而不稱和歌，短歌比起茶道、花道、香道更是日本知識人普遍的文化
教養，感嘆、抒懷、離愁、思念等，信手拈來就是一首。

何德來出生於明治 37年（1904），九歲赴日進入東京的小學，短暫回臺灣
就讀臺中一中後再度赴日進入東京美術學校，後娶日本妻，長年旅居日本，
經歷明治、大正、昭和戰前戰後等日本社會之劇變，思鄉望鄉，最後仍埋
骨東瀛異鄉。他生長的時代正逢和歌改革期，戰後佔領軍（GHQ）為徹底
消除日本軍國主義思想，在日本實施政治、經濟、教育等各項改革，社會
風氣逐漸民主與開放，帶動文藝活動的自由、多元。在何德來的短歌作品
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中，有典雅古語、有直白現代用語、有戰前歷史假名遣、有戰後現代
假名遣，形式上有中規中矩的五七五七七，也有不拘常規的破調詩，
甚至近乎現代詩、散文詩，說是活潑奔放亦無不可，毋寧說從何德來
的短歌看見時代的凝縮。

時代背景造就何德來短歌形式的兼容性，身世則造就其內容的豐富性，
何德來出生佃農家，因貧窮五歲過繼同宗富裕地主之家，九歲時養父
送他到東京唸小學，再回臺灣讀中學、又到日本進入東京美術學校就
讀、在日本成家立業，其間曾偕妻子回臺灣成立「新竹美術研究會」
以及舉辦個展等，綜觀何德來一生，臺日兩地都有家人、同學朋友、
畫友，那些人際網絡和情誼都是他人生中無法分割的重要部分，因此
短歌中有敘事、抒情、諷刺、輓歌等內容豐富。爰此，筆者想就何德
來短歌中的身世書寫、愛情書寫、世態時事書寫，以及人生觀世界觀
書寫等簡述如下：

何德來書寫身世系譜的短歌頗多，對畫家而言，身世書寫一則為追溯
生命的成長歷程，再則省思自我的認同與定位，當中也有帶著自傳式
色彩的作品。從以下前三首短歌，可知何德來的出生地以及生父母、
養父母約略的情形，最後一首則是自我肯定從小就是一個體貼而能為
別人著想的孩子。

台 湾 の  新 竹 州 の  苗 栗 の

淡 文 湖 に て  吾 生 ま れ け り

台 灣 新 竹 州  苗 栗 淡 文 湖

吾 出 生 地

吾 が 母 は 鄭 氏 藤  父 は 何 水

母 は や せ ぎ す  父 小 柄 に

吾 母 鄭 氏 藤  父 親 何 水

母 親 枯 瘦  父 親 短 小  　

養 父 母 は  何 宅 五 と 何 李 氏 鎰 な り

養 母 は 太 り 身  養 父 普 通 な り

一、短歌中的身世書寫
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養 父 母 何 宅 五  李 氏 鎰

養 母 肥 胖  養 父 普 通 身 材

ど ち ら か と 言 へ ば  利 巧 じ ゃ 無 か っ た 子

し か し  思 ひ や り だ け と  有 っ た

若 說 我 是 哪 種 人  不 是 機 靈 孩 子

卻  體 貼 而 為 人 著 想

「身世書寫」除了出現家族書寫，必然會涉及成長過程的書寫，以及如
何面對成長的困境和掙扎，從中而得到自我認同。九歲稚齡即離鄉背
井，前往東京讀小學，看到臺灣沒有的瓦斯燈，真是大為驚奇。回到
臺灣就讀臺中一中期間，喜歡上馬拉松跑步，且毫不藏私傳授室友秘
訣。再度赴日就讀東京美術學校，轉為熱衷拳擊。三首短歌書寫出何
德來小學、中學、美術學校的求學過程。

瓦 斯 燈 の 東 京 な り き  九 歲 の    

目 に 珍 ら し く  明 治 四 十 五 年

瓦 斯 燈 東 京  九 歲 之 眼

感 到 驚 奇  明 治 四 十 五 年

マ ラ ソ ン の  大 事 な 呼 吸 は  吸 吸 吐  吸 吸 吐

吾 寮 友 に  得 意 に な り し 日

馬 拉 松  最 重 要 呼 吸 法  吸 吸 呼  吸 吸 呼

吾 得 意 洋 洋  教 導 室 友 日         

目 も 鼻 も 額 も 腫 ら し て  拳 鬪 に

夢 中 に な り し  あ の 月 日 か な

眼 腫 鼻 青  著 迷

拳 擊  那 歲 月 啊

生活空間，或說家屋書寫，如同一面鏡子般亦可映照出作者的趣味和
價值觀，提到新竹老家的房間而自稱龍洞，令人丈二金剛摸不著頭緒，
讀到寫龍年的短歌，立刻明白原來何德來出生龍年，才會幽默稱自己
的房間為龍洞，顯然頗以屬龍為傲。
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新 竹 の 南 門 外 の  何 家 の 家

吾 の 龍 洞  三 疊 の 部 屋

新 竹 南 門 外  何 家 厝

吾 之 龍 洞  三 張 榻 榻 米 大 房 間

來 年 は 龍 の 年 な り  龍 年 の

何 德 來 の 年  何 德 來 の 年

明 年 為 龍 年  龍 年 出 生

何 德 來 之 年  何 德 來 之 年

何德來的「身世書寫」當中，最令人動容莫過於講述家貧自己五歲就
被迫離開生母懷抱，讀來有種撕心裂肺之痛。五歲離開生身父母，生
母見過數次，生父只有三、四次。唯因如此，終其一生都在望鄉思親，
以短歌誠實表現內心的喪失感與鄉愁。

五 歳 よ り  母 の み 胸 を  裂 か れ た り 　

百 円 な り き  金 の た め な り

五 歲 就  從 母 親 懷 抱 被 硬 拉 走

只 為 一 百 圓

骨 肉 の  断 ち 得 ぬ 愛 し さ  通 じ た り

生 母 の 目 淚  父 の 目 悲 し

領 悟  骨 肉 無 法 割 捨 之 愛

生 母 眼 淚  父 親 悲 傷

亡 き 生 母 の  も ろ 手 の ぬ く み  吾 が ほ ほ に

い ま な ほ 殘 る  泣 き た き ま で に

已 故 生 母  溫 暖 雙 手  

至 今 猶 留 臉 頰  淚 欲 垂  

何德來短歌中的「愛情書寫」，嚴謹說來就是對其妻秀子的思慕和亡魂
的祝禱。眾所周知，他在妻子逝世後，將平日所寫短歌集結成《吾之
道》，一出版立刻將詩集供在秀子墓前，可知對其妻戀慕之深。

二、短歌中的愛情書寫
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冷 春 の  秀 子 の 墓 に  先 づ 供 ふ  

秀 子 へ の 感 謝 「 私 の 道 」

春 寒  秀 子 墓 前  先 供 上 《 吾 之 道 》

以 示 對 秀 子 感 謝

何德來書寫愛情並不刻意精雕細琢，而是以淡如水的詩風書寫對亡妻
的思念，讀來往往靜中見真境、淡中識本然的深情。

妻 逝 き て  秋 又 來 た り ぬ  蠟 燭 を

し づ か に と し て  思 ふ 過 ぎ し 日

妻 子 逝 去  秋 又 來

燭 火 靜 靜 燃  思 念 往 昔

秋 の 葉 を  一 葉 拾 ひ て  留 守 居 せ し

亡 妻 の 写 真 に  供 へ て 話 し す

拾 起 秋 葉 一 片  供 在 留 守 家 中

亡 妻 照 片 前  話 家 常

結褵四十載，夫婦恩愛，妻子不只是妻子而是最親密家人，失去妻子
的心酸、痛苦乃至無法入眠，何德來只能藉著短歌以抒懷。翻開亡妻
的針線盒，以針、線譬喻能縫合胸裂。誰的胸裂？當然是亡妻帶給畫
家的撕裂刀割感，這首短歌書寫技巧真是高明。

夜 來 く れ ば  覺 め ぬ も よ し と  思 ふ な り

秀 子 の 寫 真  じ っ と 見 て 寢 る

1 9 7 3 . 1 1 . 2 8  

夜 來 臨  一 覺 不 醒 也 罷

凝 視 秀 子 照 片  入 夢 鄉

新 春 は  吾 が 一 生 の  悲 し み ぞ

元 旦 は  亡 き 妻 の 琴 の 音

新 春  已 成 吾 一 生 悲 痛

元 旦  憶 亡 妻 琴 聲
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妻 逝 き て  六 年 の 月 日  針 箱 の

白 黑 の 系  胸 を 縫 ふ 針

妻 子 逝 世  已 六 年  針 線 盒 內

黑 線 白 線  縫 合 胸 裂 之 針

亡妻的影像不斷浮現，讀到臺北的俳句，頓時覺得十分懷念，回憶讓
胸口抽緊發疼。到熱海寫生旅行，也想起新婚時兩人曾同遊，同樣是
雨天，春雨秋雨卻不同。今昔對照，人事已非，大有人生若只如初見，
該有多美好。

台 北 の  真 夏 の 八 月 の 冰 屋 に

秀 子 と 蜂 蜜  飲 み し か の 夏

台 北 盛 夏  八 月 冰 果 室

偕 秀 子  共 飲 蜂 蜜 水 之 夏

秀 子 と 來 し  新 婚 の 日 の  秋 雨 や

今 日 の 熱 海 は  春 雨 の 降 る

偕 同 秀 子 來  新 婚 日  秋 雨 呀

今 日 熱 海  下 著 春 雨

世人對寡婦有種稱法說是「未亡人」，意指夫死，妻子留在世間只為應
盡責任，其心早已隨夫而去。讀譯這位深情畫家思念亡妻的短歌，才
知道原來世間也有「未亡夫」。

短歌中以吟詠對象作為分類，相對山川草木、花鳥風月等大自然為主
題之「自然詠」，以人們生存所在的社會以及對社會的認知為主題通稱
「社會詠」。另有一種與社會詠同樣以時事為主題，卻帶有批判精神、
問題意識則稱為「時事詠」。換句話，也就是世態、時事的書寫。當中
這首短歌，雖是書寫畫家和養母疏遠的原因，卻喚醒大家想起昔日臺
灣社會虐待童養媳和婢女之惡習。

か の 時 代  ど れ い 小 女 を  鞭 を 打 つ

義 母 と 吾 と の  冷 き え に し

三、短歌中的世態、
       時事書寫
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彼 時  鞭 打 奴 隸 女 童

養 母 與 吾  疏 遠 原 因

畫家長年旅居日本，對於日本社會的狀態以及時事有更多觀察和省思，
1960年安保鬥爭，警察部隊闖入全學聯示威集會，混亂中造成女大學
生樺美智子死亡和輕重傷 810人。

夏 は 綠 が 茂 る  冬 は 雪 が 真 白 に 降 る

あ あ デ モ に 散 り し  花 一 輪

夏 日 綠 葉 繁 茂  冬 日 白 雪 降 下

啊 ！ 示 威 已 凋 萎  花 一 朵                      

1976年，日本政壇爆發洛克希德事件，這個以首相田中角榮為首的一
大串政客貪污醜聞，幾乎動搖國本，引發日本民眾的憤怒和撻伐，何
德來對此亦有自己的看法。

昔 よ り  惡 党 と い ふ  言 葉 あ り

ロ ッ キ ー ド 事 件  あ あ 政 党

從 往 昔  即 有 惡 黨 之 詞

洛 克 希 德 事 件  啊 政 黨

ロ ッ キ ー ド  今 の 日 本 や  高 官 の

大 惡 の 行  民 に 示 さ ず  民 は 知 り 得 ず

洛 克 希 德  現 今 日 本  高 官 之

大 惡 行  不 告 訴 民 眾  民 眾 無 從 知 曉

時 效 と い う 馬 鹿 げ た 存 在 廢 す べ し

罪 は 罪 な り  惡 は 惡 な り

所 謂 時 效 之 愚 蠢 制 度  應 廢 除

罪 就 是 罪  惡 就 是 惡

對於國際間所發生的重大時事，畫家不僅關注也牽動「詩心」書寫時
事。我們從短歌中可以讀出畫家，對於史懷哲之死、周恩來之死，還
有美國總統尼克森因水門事件黯然下臺，由副總統接任等國際大事所
了解的因由，還有思考背後的理據。
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人 類 の 高 き 人 な り  シ ュ バ イ ツ ァ ー  

彼 最 善 の 道 を 步 め り

人 類 最 高 尚 之 人  史 懷 哲

他 走 過 最 好 的 路

周 恩 來  か か は り 無 け れ ど  吾 が 好 む

高 潔 の 人  熱 情 の 人

與 周 恩 來 毫 無 關 聯  惟 吾 喜 歡

高 潔 之 人  熱 情 之 人

盛 衰 は  く り か え す な り  こ れ 人 生

新 旧 の 顏  ニ ク ソ ン  フ ォ ー ド

盛 衰  屢 屢 反 覆  此 即 人 生

新 舊 臉 孔  尼 克 森 與 福 特

半世紀前，由於醫學進步和農業增產，世界人口顯著增加，各國政府
眼見伴隨而來的問題日益嚴重，不斷鼓吹節育，臺灣有「男孩女孩一
樣好，兩個恰恰好」的口號，日本也有「一姬二太郎」的說法，何德
來相信人口過多將引發公害、戰爭等問題，不只在畫作凸顯人口過多
的嚴重性，也以短歌書寫這個當時世界各地的普遍性問題。

恐 ろ し き  地 球 の 末 を  思 ふ 見 よ

人 類 幸  產 兒 制 限

可 怕 的 地 球 末 路  想 想 看 喲

人 類 幸 福  在 於 限 制 生 育  

人 の 住 む  地 球 一 つ  心 せ よ

公 害 い く さ は  人 口 の 過 多

人 居 住 的 地 球 只 一 個  留 神 啊

公 害  戰 爭  起 自 人 口 過 多

各 國 の  人 口 調 節  急 務 な り

目 に 見 ゆ る な り  人 類 の 慘

各 國 人 口 計 劃  為 當 務 之 急

眼 睜 睜 見 到  人 類 之 慘
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畫家基於自身的所見所聞，面對現代社會所發生的事件或狀態，並不
僅止於吐露心聲和感情，而是期待引發讀者共鳴，形成更為深廣的視
點，這是我個人對這類短歌的解讀。

何德來一生當中，經歷關東大地震、二次大戰，以及戰後混亂、飢餓
的時期，生在如此混沌、不安的時代裡，一方面獨在異國為異客卻受
到日本親友親切對待，另一方面遙想太陽日落處故鄉臺灣的親友，自
幼敏感又體貼的畫家如何在短歌中書寫自己的人生觀和世界觀呢？

こ の 月 日  神 に 感 謝 す  三 食 の 足 ら へ る  

吾 や 世 に  還 へ す べ し

如 此 歲 月  感 謝 神  三 餐 溫 飽

有 生 之 年  理 應 回 報

今 日 も 吾 在 り  有 難 し   

神 に 感 謝 す  騰 鯨 に 感 謝 す   

今 日 吾 亦 在  感 恩

感 謝 神  感 謝 騰 鯨

何 德 來  父 母 に 感 謝 す  吾 が 父 母 は

天 性 溫 和  最 高 の 人

1 9 8 0 . 1 . 1

何 德 來  感 謝 父 母  吾 父 母

秉 性 溫 和  大 好 人

除 夜 の 鐘  鳴 り 出 で に け り  あ り が た し

何 德 來  七 十 六 歲

1 9 8 0 . 1 . 1

除 夕 鐘 聲  敲 響  心 懷 感 恩

何 德 來  七 十 六 歲

翻閱畫家晚年日記，出現最多的一句就是「心存感激」。三餐溫飽，
感謝神；今日還活著，感謝照顧自己的侄兒・騰鯨；聽到除夕鐘聲，

四、短歌中的人生觀、
       世界觀書寫
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縱使年已 76歲，依然感謝父母。善良的何德來一生當中，無日不懷
抱感恩的心。

吾 等 住 む  地 球 は 一 つ  子 子 孫 孫

東 西 南 北  四 海 兄 弟

吾 等 同 住 一 地 球  子 子 孫 孫

東 南 西 北  四 海 皆 兄 弟

昔 よ り  自 然 の 恵 に  人 生 き る

さ か ら ふ べ が ら ず  げ が す べ か ら ず

自 古  仰 賴 自 然 恩 賜  人 類 即 能 生 存

莫 違 逆 大 自 然  莫 污 染 大 自 然

万 物 は  こ れ 宇 宙 な り  人 と し て

生 れ し 使 命  果 す べ き な り

萬 物  皆 歸 宇 宙  生 而 為 人

必 得 完 成  出 生 使 命

從以上三首短歌中，何德來顯然具有一種民胞物與的博愛精神，同住
一個地球，不分東南西北皆兄弟，人類不該為生存而破壞大自然，所
有物種與人類同屬浩瀚宇宙。執筆至此，不由想起宋・程顥的詩句「萬
物靜觀皆自得，四時佳興與人同」，這不正是畫家的世界觀嗎？

後記

短歌是以包含語言所具的節奏、韻律及音樂性，使用極簡潔的 5-7-5-

7-7音，有意識而創作的詩型。歌人石川啄木（1886-1912）說：「無
法重來的生命中之瞬間。我喜愛這一瞬間。我不想錯失這瞬間。若要
表現瞬間，短歌最為方便。」人間只要還有珍惜瞬間浮現瞬間消失的
心思，短歌就不可能滅失，因此短歌從奈良時代傳誦至今而不墜，未
料受歷史命運播弄的臺灣人何德來竟握有此一利器。戰後的臺灣有所
謂「失語的一代」，一般都認為因政權轉移而無法跨越時代的語言和文
字障礙所形成，我則認為還有一個原因就是二二八事件令他們恐懼到
只能當失語的一代吧？
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臺灣的前輩畫家少有留下隻字片語表述自己的想法和感受，何德來戰
後定居日本竟逃過「失語」的魔咒，我手寫我心地留下如此多的短歌
和日記，這些手稿對臺灣、對日本而言，都是珍貴文化傳承的一部分，
筆者有幸成為時代轉譯機的同時也備感壓力。如前言所述「何德來的
短歌作品中，有典雅古語、有直白現代用語、有戰前歷史假名遣、有
戰後現代假名遣」，為儘可能保持原汁原味，翻譯過程不統一文體而是
依照原文，文言譯為文言、口語譯為口語。另外，為謹慎起見特地商
請任教國學院大學、亦師亦友的島田潔老師審校譯詩，期待讀者能有
所得，並惠予指教。

何德來《吾之道②》詩歌手稿（1977 年
9月 5日至 1980年 5月 30日）封面與內
頁局部，1977；臺北市立美術館典藏
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