
72  Artist View

混沌邊境 2007-2022

LIMBO



藝術家觀點  73

《易經》中有一卦為需：卦辭曰「利涉大
川」。世界各地的人們橫渡大洋，冒奇險
以開始新生。戰爭、變遷中的氣候、政
治、飢荒、艱險�所有的這些促使人
們成群結隊離開已知，邁向未知，然後
發現自己陷入進退維谷的泥淖之中；在
監獄、在異域、在營地�過往生活恍
若隔世。

張乾琦的作品示現了疏離與連結的抽象
概念，探究並記錄個人與家鄉故土之間
經常被距離所切斷的羈絆。這點源於他
自身兩段截然不同的移民經驗，先在美
國，後來是奧地利。

《混沌邊境》系列（2007-2022）記錄生活
在憂煩恐懼下不安的人們：緬甸境內流離
失所的羅興亞人、歐洲的難民危機、烏克
蘭戰爭、香港民主運動人士，以及，經由
中國、寮國逃往泰國與南韓的脫北者。

如此的磨難是張乾琦（1961年生於臺
灣）最熟悉不過的。1984年畢業於東吳
大學，張乾琦在 1990年獲得印第安納
大學碩士學位，1991年擔任《西雅圖時
報》（Seattle Times）的攝影記者，開始
他的攝影生涯。1995年加入馬格蘭攝影

通訊社（Magnum Photos），並於 2001

年成為正式會員。數十年來，張乾琦持
續拍下紐約中國移民以及他們遠在福建
家鄉的親人之間分歧的生活樣貌。《唐
人街》系列曾在 2009年與 2012年分
別於威尼斯雙年展以及國際攝影中心
（International Center of Photography）
展出。近年來，張乾琦開始在他的展覽
中加入聲音與動態影像，豐富作品的敘
事。「靜態影像可以是流動的，而動態影
像可以是沈靜的，」他說，「兩者相融於
音像之中。」

某種程度上，所有的紀實攝影都帶著個
人的觀點。2022年，張乾琦隻身前往烏
克蘭總共四次。畢竟對許多人而言，這
場侵略行為猶如一記槍響，無論是誰，
只要隔壁還住著一個胸懷帝國大夢的強
權，都應深自警惕�就像臺灣。或許，
作為一個攝影師的荒謬之處，即是奔
向人們爭相逃離的所在。逃離衝突與危 

險，到達一個暫時的安身之地，當數以
百萬計的人潮終抵彼岸的那一刻，同時
也陷入了進退兩難的泥淖。他們一面等
待從前種種成為過去，一面等待新的生
活成為現實，像是抓住一根救命的浮木
那般，想望一個更美好的未來。
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羅興亞難民營，孟加拉灣，緬甸，
2017年 8月 22日
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02 中國國慶日示威遊行，香港，2019年 10月 1日
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03 雨傘革命，香港，2019年 8月 18日
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04 頓巴斯前線，烏克蘭，2022年 8月 18日
05 急診病房，基輔兒童醫院，烏克蘭，2022年 5月 3日
06 國內流離失所的女子，基輔，烏克蘭，2022年 3月 6日
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07 紐約唐人街移工的女兒，福州，中國，2007年 7月 11日
08 脫北者轉運點，北京西站，中國，2008年 3月 25日
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09 脫北者，泰國，2007年 12月 11日
10 難民上岸海邊的救生圈，愛琴海，希臘，2016年 3月 15日
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