書中美術館：橫渡 336 米

文、圖 |
石晉華
Shi Jin-Hua
藝術家

創作自述

《橫渡 336 米》是一件作品，一件做在刊物裡的作品。

它的緣起是臺北市立美術館季刊《現代美術》團隊對我有一個「藝術家特寫」的專欄項目，並邀請我參與其中的「書中美術館」單元，我答應並開始構思的第一個念想是，一般刊物一定是量產、複數的製品，但這一次我希望每一本《現代美術》的「書中美術館」都是獨一無二的「原作」。我的構想是用一枝鉛筆自左而右跨頁地畫出一條橫渡的線。要達成此目的，我自然不能只是參與版面的設計，然後依照一般印刷、裝冊等程序完成任務；經過一同的討論，季刊團隊、印刷廠商與我研究出一個包含手繪與書寫的工作程序，以便達到「每一本書，都是獨一無二作品」的目標。

這條橫渡的線會有多長呢？我算了一下，每一期《現代美術》的發行量是 800 本，單頁的寬是 21 公分，攤開的跨頁是 42 公分，800 本的總長度是 33600 公分，336 米，這也是為什麼這件作品叫做《橫渡 336 米》的一個主要原因。當然，「橫渡」一詞，亦有跨越、超越、到彼岸的意思。此外，我的「走筆」系列有一個核心的隱喻，就是把一支筆的生命歷程當做人一期的生命，其筆觸、筆屑與殘剩的末端，猶如我們一生的作為與身軀。每一次的走筆，彷彿是人世間又一次的生死輪迴。所以就「到彼岸」的意思而言，取名《橫渡 336 米》也是合適的。

除了畫上橫渡的線條，我也會為每一本跨頁寫下該線條位於 336 米的次序與位置，比如 800 之 1、800 之 2、800 之 3……，最後是 800 之 800。我在心態、觀念與做法上都把它當作一件作品來處理的。如果這一期《現代美術》的讀者願意，他 / 她可以將這本書攤開裝裱起來，這可是百分之百的「原作」。

The Art Museum in Print: Crossing Over 336 Meters