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路康 1901年出生於帝俄時期的愛沙尼亞。康的父母均為猶大人；父為愛沙尼亞籍，母親
是立陶宛籍，在家中說意第緒語（德式猶太語）。他們所住的地點近德國邊境，是一個

操多種語言的環境：有俄、德、法、愛沙尼亞語及意第緒語，夾雜使用。羅地海地區上

流社會以法語為風潮，康被起了個法式小名 Louis（路易） 及另一個猶太小名 Isadore。
猶太人將Louis唸成「路」，因此日後康將 Isadore省略為 I.，以Louis I. Kahn為正式名字，
並要同事親友稱他為「路」，而不叫「路易士」或「路易」1；1903年康的父親在愛沙尼
亞失了工作，乃遠渡美國費城尋了個工人的差，於 1906年將妻子及路康接到美國，定居
於費城北郊貧民區。

路康幼年因意外被火灼傷，手及臉部均留下疤痕，入學後被同學起了「疤面」 （scarface） 
綽號，使他成了內向排斥團體的小孩。或因為如此，康在言語表達上比別的同學遲緩，

但在思慮上卻比別人深沉。路康對物，對一物如何被製造、被運用，皆能清晰解答；而

上圖—
路康，約 1972年
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Collection, National Building Museum
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理察斯醫學研究大樓， 費城賓州
大學，1957–65
©The Architectura l  Archives , 
University of Pennsylvania, 
photo: Malcolm Smith 

且康說話寫文章，對文字的運用，直究其本源，精確傳達至哲學的層面。康的這些特長

在師長間頗有口碑。康擁有理解物性的天賦，據筆者推測乃由於猶太文化的影響。公元

一世紀，猶太被羅馬毀滅後，猶太人開始流亡；向北方、向西北方，皆進入希臘文化圈；

猶太人日後再漸次進入日耳曼地及斯拉夫地。路康之父母皆為波羅地海區猶太人，正屬

此等族群。希臘文化本以窮理致知為傳統，尤其對物性（natura）的追究，更是不遺餘力。
康成長於猶太－希臘文化的環境，其小名 Isadore就是以希臘文「崇拜猶太祖先以撒的
人」，也由於平日薰陶，路康養成了凡事追溯本源、探究物性的學習態度。

路康 1920至 1924年就讀於賓夕凡尼亞大學建築系，當時任教者有出於巴黎美院（École 
des Beaux-Arts）的法國籍教授克黑（Paul Philippe Cret, 1876-1945）。康受教於克黑，
因此對建築之形式構成、空間層級、量體系列細分等手法，有獨到見解，凡此皆巴黎美

院風格。路康 1924年於賓大畢業後，做了幾份工作，攢了一點錢，於 28至 29年前往歐
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洲壯遊，返美後適逢經濟大衰退，康的工作不順也是意料中的事，好不容易終於在現代

集合住宅的議題上，搏得名聲。路康於 1947年，被介紹到耶魯大學教授設計課，偶爾還
發表一些對都市及建築看法的文章。康的評圖、講課與文章中那詩意邏輯的說理，由於

一般人不易了解，因而成為同業笑柄。許多人認為路康的語言能力不好，辭不達意，不

知所云。路康於 1957年因與耶魯同事不合，正式轉回母校賓大任教。2 

路康大器晚成，遲至六○年代，方才成為世界建築舞台的焦點人物。路康為母校所設計

的理察斯醫學研究大樓（1957-1964）落成，康的聲譽鵲起，被譽為一代宗師。路康建築
作品散發著神秘與沉靜的氣質，頗令人感動。許多人開始模仿路康的詞彙與句法，做作

詩意，期間以訛傳訛，曲解康的思想，為路康所憎恨。由於路康的詩人性格，不重推理，

習於跳躍思考，因此許多話，他不一次講完，總分成幾個段落，在不同的場合中講述；

那些未講完的話，容易喚起讀者的想像與猜測，也就更具力量。路康極推崇創作之「未

完成性」，並且以作品的未完成能彰顯藝術家個人企圖的無盡性。康的言說好用雙關語，

所用字彙意涵往往異於平常，因此很容易造成誤解。

筆者於 1980年代初，於賓夕凡尼亞大學修習建築設計與歷史理論，頗受路康思想的啟發；
其後，於 1992年起，在密西根大學以路康思想為博士論文題目。經由廣泛蒐集資料，詳
讀路康的文章、書信與講演紀錄之後，筆者可以肯定路康的語言十分精確，思想也周密

一致，完全不像常人所誤以為的那般。路康曾經說，向大師學習，不是學習他們的作品，

而是學習他們如何思考、如何看待問題。路康建築世界巡迴展於台北市立美術館開展，

筆者承蒙北美館邀稿，乃由路康自己的話語與文字中，整理出五項路康的設計思考原則，

成此小文，與觀眾讀者分享。

路康熱愛探索起點。在設計的工作上，回溯問題的起點是康源源不絕的靈感泉源。康深

信萬物本身早已存有對問題的解答，他認為這就是物的本質，也是上古時代，希臘與羅

馬思想家所探索的 natura（物性）。康在課堂上以what作為問題本質的代號，做設計時，
常自問 what is? 他的名言：What was has always been. What is has always been. What will 
be has always been. 也就是舉凡過去、今天以及未來的本質均早已存在。本質是人類共同
的約定，它的可信度遠超過其他的運作系統，同時也超越科學的實證與統計學的分析。

康舉「共同的約定」如同某人說今天天氣好，不需科學證明，他人即可同意。

康也多次以他讀歷史的經驗來說明他重視源頭。康熱愛英國史，擁有大部藏書，然而他

每回閱覽，總只看第一冊，而且常徘徊於前三章之前。康說他真正的興趣是想看到第零

冊，若有可能還想看負一冊、負二冊。因為他認為凡事在遠古之先早已命定。他深信越

能接近事情的源頭，越能找到問題的解答。在建築設計上，康認為建築萌發於一室之營造；

一室雖小，卻不易處理，因為一室如此敏感。康提醒建築師要時時留心於如何讓一片陽

光進入一室。3康認為建築設計是重寫 program的過程，不可盲目依循業主的設計內容。
康認為建築空間絕不是為需求而做，而是為觸及永恆。4康針對設計內容的本質，會不斷

地探索發掘，終於由最平凡的基本面，創造出神奇。
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路康所談的自然並非指大自然（雖然他常以擬人方式談它），而是自然而然的本然，也

就是本質與物性。萬物有其性，依性之不同，而成就各種器物。人若創作，自當學習自

然，無論架屋、雕刻、創曲，均恪守自然律，也就是順物性、求自然。康將世界分為有

生命與無生命兩方，前者有情有性靈，以靈魂的表現為主；後者只是無情的遵守律則，

也就是物性的世界。康說：「自然是無心的，自然不在乎夕陽之美。5」康認為傳統上認

定光為白、影為黑的觀念是不自然的，事實上，這個世界上，既沒有白光，也無黑影，

吾人當破除白光黑影的刻板印象。觀察自然，向自然請益，來頓悟出自己的真理，方能

有所創造。真理寓於平凡自然之中，沙灘上的每一顆卵石均出於無意識的安排，呈現自

然所賦予的顏色、重量與位置。人類所制定的規則，乃出於人類意識，因此需仿效自然

的生機與動態，或調整、或打破，以適應新的環境及情勢。

康也提醒我們要把握自然瞬息萬變的特質。康認為宇宙中沒兩個時刻是相同的，由於自

然無心，因此不可能在另一個時刻製造出與前一時刻相同的產品。唯人類有心，方能透

過機器複製成品。自然是在變動的時刻中尋找新的平衡，此為動態平衡。人若能在變易

中求平衡，且再由平衡中求變易，由此再追求下一個平衡，則作品不僅富於張力，更能

反映不同的時代精神。

路康所主張學習自然的理論中最深奧的莫過於Order理論。康所謂的Order並不是秩序。
康針對這點提出鄭重申明，他說：「 Orderliness （秩序）只和設計有關，卻和Order毫
無關係。秩序只是一種對存在方式的理解。由秩序中人可感受物存在的意志。這種存在

的意志，可以是一種形狀或一種機能需求。6」又說：「Order是種存在形式的創造者，
絕對不具存在意志。我選擇Order這字代替知識（knowledge），因為個人的知識過於貧
乏，不足以抽象地表達思想。7」綜觀康的談話紀錄，他所謂Order實為一種自然律之間
的相互關係，也是一種和諧的互動。康屢次用「互動」（interplay）來描述Order。路康
早在五○年代開始談 Order，也就發覺 Order的不可描述性，只能意會不足言傳。這全
然是老子云「道可道，非常道」的性質。到後來路康只說 Order is，無復它言。筆者認
為康的Order，類似古希臘人所重視的 cosmos，也近似咱們道家所講的「道」。路康相
信透過道的領悟，建築師可以獲得創造力與自我批判的能力，對那些不熟悉的設計案能

給與一個正確的「形」。同時設計者必須去體會不同物質的道，如風之道、水之道與光

之道。康常說「道」之無法觸察，全憑感覺。領悟「道」就是領悟事物的本質，之後方

可著手設計。

建築的Order，或說建築之道，就是透徹地領悟設計案的本質。對康而言，學校的本質是
在一棵樹下，一位不自以為是老師的人，與另一群不自以為是學生的人，隨興聊天討論。

康認為建築之始為一室之營造；窗扉的本質是欲為一室；火車站的本質是欲為一條街；

市中心的本質是人之「去處」而非「人通過之處」；圖書館的本質是一人捧著書走入光

中；大學教堂的本質是一場儀典，一座令人無法描述其氣氛的地方。建築材料的「道」

就是掌握材料的本性。康的著名寓言〈建築師與磚對話〉，點出了磚塊的性是適合為拱，

而不適合為樑；拱其實就是磚的樑。康在許多場合總不忘提醒人們尊重材料物性。
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路康一生呼籲直覺的重要性，並將直覺之知稱為 knowing，以區別常人所講的 knowledge
（知識）。路康強調知與知識大不同，他認為知是個人的領悟，而知識只是資訊；知是

對事物本質的領悟，而知識可以激發出我們的直覺力。在二十世紀一切講求實證的學術

圈內，康的直覺論是一道孤獨的聲音。康深信直覺是人與生俱來的有力工具，藉由它可

以洞悉事物的本質；直覺之實在、可信賴，是人類最珍貴的感官。直覺是個人的，由於

個人有各自的直覺，因而彰顯個人特質。直覺之領悟全憑個人的修為，無法與他人分享，

而知識可以是眾人共享的資源。

路康鼓勵人去培養直覺。他說：「直覺是可以餵養的。8」康多次說直覺也需要營養來茁

壯。康的建築教育注重啟發與培養，他以為本質洞見力之養成，並非靠著特殊的方法論。

他說：「新奇的方法，無非是為了製造某一種盒子，早已扭曲變形；某人告訴我們這麼做、

告訴我們那麼做；是這、是那兒；事實上我不認為人可學習那些並不存在於其內心的東

艾克塞特學院圖書館，新罕夏布州
艾克塞特鎮，1965-72
© Iwan Baan
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西。9」路康承認自己做設計絕不使用方法，只遵守一些原則，只在體悟本質，一種所認

定的建築真理。 

路康是出生猶太家庭，受希臘文化影響深鉅，尤其希臘人格物致知、追本溯源的態度。

路康所強調的「形」（form）不是我們常說的「造型」（built form），而是近似希臘人
探索的「理型」（eidos）。康所說的「形」是對物性的一種「領悟」（realization），而
非吾人所指之具體的外觀與型態。康用 realization一字，取其一語雙關：既為領悟，又可
作實踐解。對本質的透徹理解，也就是掌握了「形」，即可實踐其設計。康說：「形不

具外相，實存於心。10」路康常說「形式是本質，設計是實踐」（form is what, design is 
how）；形式是通性，非個人所能獨佔。路康在設計工作上，呼籲設計者要探索出設計對
象的「通性」，建立人與設計品之間的諧和關係。康指出所謂「形」本無尺寸形狀，而

是整體的和諧、對「道」的感覺，以及表現個體存在的自明性。

由建築設計的角度來看，康的「形」是空間與人類行為的和諧關係，「形」也是整體中

不可分的關係。路康用字嚴謹，常以首字母大寫表達本質，小寫表達個體。路康有一著

名的比喻「湯匙不等於一支湯匙」（Spoon is not a spoon）。頭一 Spoon指湯匙的本質，
它需具備一柄與一勺；柄用於手持，勺以盛液，在尺度與重量上，要便於吾人操作；而 a 
spoon是一支獨特的湯匙，設計者是透過湯匙本質的體悟，所詮釋的獨設計品，由所選擇
的材料、形狀、尺寸及比例呈現。康也曾說「住宅」（House）是「形」，而「一棟住宅」（a 
house）是依基地環境條件所創作的一件獨到的空間詮釋。形的詮釋屬於藝術家，詮釋的
工作就設計，設計是中介或手段，因而將對本質的領悟，透過材料、選擇、剪裁而出來

獨特的一件設計作品。著手設計是對「形」產生信仰的那一刻。

康認為設計不可聞、不可見，只是求諸本性而存於心靈。康認為一件設計品是由對「形」

頓悟後所射出的火花；是具備材質、型態與尺寸的完成品。透過設計，吾人知道如何配合

條件情勢，而加以取捨選擇。設計是因勢而定的活動，端看預算、基地條件、業主偏好、

以及目前的技術與知識的限制，來加以斟酌取捨。路康提醒設計者要分辨形、設計與設計

物三者間的關係，並強調「形」在設計中的優先性。然而，康卻沒想要建立一套由「形」

發展到「設計成品」的方法論。他說：「所有我談的並非一種思想與操作系統，而是因形

而展開設計。設計是對形的領悟，這種相對關係是建築中最耐人尋味的一部分。11」

路康認為從事建築教育，有三樣東西一定要傳授給學生：一、要瞭解建築並不存在；二、

專業知識；三、知道如何表現。第一件事在強調建築屬於心靈，無實無相，唯有建築物

能以實物存在。第二件事的必然性已不需要討論。第三件事是康最為強調的表現。

人活著的目的就是為了表現，來證實生命的存在；藝術就是人的表現媒介。康說：「人

表現自己是一種特權；人必須被賦予哲學的意義，信仰的意義，誠實的意義。12」康指出

由古埃及金字塔所散發出來的寧靜氣氛中，便可感受到人類的表現欲。這欲望早在金字

塔的第一方石塊砌成之前就已存在。康更以光明與靜謐來象徵外表與內在表現欲的二元

性：靜謐是存在之欲，而光賦予此存在之外相；由光到靜謐，以及由靜謐到光的路徑，

盡
情
表
現
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就是靈感醞釀、表現欲與作品可行性，此三者的相逢。表現是生命世界共有的特色，有

生命，就有靈魂，也就存在著表現欲。路康設計理念的精髓，在於求教無情世界的物性，

融合創作者有情的表現，成就一件傑作。人能自然所不能，自然能人所不能，兩造互補，

成就一個完整的宇宙。

路康認為現代建築最大的問題在於人們不能勇於打破過去的原則，使得現代建築除了材

料新穎外，實在與文藝復興建築無甚差別。康提醒我們，建立規則的目的就是要打破它，

而非遵守它。規則提供依循之法，有其利便，卻也同時帶來了拘束；因此要勇於破舊立新，

方才是真設計創造。康的講法類似佛陀在《金剛經》所云：重法，也重非法；不應取法，

也不應取非法；如來所說法，皆不可取，不可說；非法非非法。路康強調建立規則，更

強調打破規則。筆者體悟出康所追求的真理，正介於「法」和「非法」之間。康認為在

規則之上，存在一個顛撲不破的自然律。不同時空條件下的規則，僅是基於對自然律的

領悟與詮釋所制定，一旦對自然律了解更多，規則也將隨之改變。發現新規則就是發現

新的表現之路。而發現之路，始於溯源。

路康主張建築無相，無非在喚起大眾追求精神的境界；追本溯源，可幫助設計者擺脫成

見，拋棄教條，由原點重新來過，方能面對新的時代以及新的環境，做出正確的詮釋；

追溯本質，尊重物性，向自然學習，可幫助我們的創作；去偽飾，返璞真，讓我們由平

凡中創造神奇。路康要設計者一方面盡情表現，另一方面兼顧整體的和諧，以謙卑的心，

快樂地工作，奉獻建築這諧美的國度。五十年前，當現代建築弊病叢生、運途多舛之際，

康曾是一代精神導師，引導現代建築走入新方向。當後現代譁眾取寵的手法日益技窮，

而回歸本質，順性自然的漸成主流，由近十年普利玆克建築獎得主，大多屬此道。路康

的設計哲思，無疑是一盞明燈，為徬徨的後現代，照亮了路；也如一道清流，澄澈冷冽，

正是目前紛亂舞台上迫切需要的解熱劑。

1 筆者於賓大建築系求學期，受教於多位路康的事業伙伴Marshall Meyers, Holmes Perkins, AnneTyng, David Polk, 
Balkrishna Doshi等諸位先生，由他們所聞。

2 指 Paul Rudolf接掌耶魯建築學院，康與 Rudolf道不同，不相為謀。當時於哈佛任教的Holmes Perkins是康的好
友，且正要被賓大延攬任設計學院（GSFA）的院長，Perkins就順道邀路康回賓大任教了。筆者在賓大求學時，
因緣和Holmes Perkins處的很熟，當時他由院長退休了，常關心筆者的功課，筆者因此知道一些故事。

3 Latour, Alessandra. ed. 1991, Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, p. 277.
4 Wurman, Richard Saul, ed.1986, The Words of Louis I. Kahn, Rizzoli , p.186. 
5 同上註。

6 康交給 Vincent Scully之論文“Form and Design”，見 Vincent Scully Jr., 1962, Louis I. Kahn, p.114-121. George 
Braziller, Inc.。

7 同上註。

8 Kahn, Louis I. 1970, “Architecture: Silence and Light,” Latour, Alessandra. ed. 1991, Louis I. Kahn: Writings, 
Lectures, Interviews, p. 257.

9 Kahn, Louis I. 1974, “Harmony between Man and Architecture,” Design Incorporating Indian Builder vol. 18, 
no. 3, p. 23-28.. 亦見 Latour, 1991, p. 342.

10 Kahn, Louis I. 1967, “Space and Inspirations” 為對波士頓新英格蘭音樂學院演講，見 Latour, ed. 1991, p. 225.
11 康 交 給 Vincent Scully 之 論 文“Form and Design”， 見 Vincent Scully Jr. 1962, Louis I. Kahn, p. 114-121., 

George Braziller, Inc.。
12 康 1964年在 Rice大學與學生談話，見Architecture at Rice 26, ed. Peter C. Papademetriou, 1964, p. 1-53.。亦見

Latour, ed. 1991, p. 154-190.
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