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主編語一縱橫四野的藝術演化？

Chie f Editor ’s Words : Arbitrariness in Art ’s Evolution?

所見第 14 期 《現代美術學報》四篇論文，〈觸覺空間與平滑空間一德勒茲論培根的

思想開展與特色〉、〈達利作品之闡釋 ：經由精神分析之伊底帕斯與偏執妄想觀點〉、〈創

傷記憶與歷史的再現 ：波東斯基與猶太大屠殺〉、〈在虛幻與現實之間 ：台灣原住民人像

雕刻中的去殖民想像〉等 ，分別以培根的藝術表現、弗洛伊徳的精神分析 、猶太的大屠

殺 、台灣原住民的族群意識 ，探討所謂的德勒茲的游牧思考 、達利的另類情結、波東斯

基的卑微意志 、台灣原住民的浮動想像 ，此中 「游牧 、另類 、卑微 、浮動」等看似不甚

正面肯定之詞義，竟都寓意著藝術演化的實質 ，不禁令人思索藝術源於 「縱橫四野」之

必要及其必然。

德勒玆因培根而萌生 1 艮莖一運動」？

七十歲跳窗自殺的法國後現代哲學家德勒玆 （Gilles Deleuze，1925-1995 ) ， 認爲一個

偉大的哲學家當創造新觀念 ，而立之年即論述哲學/藝術有關學說 ，常涉及文學 、繪畫 、

電影 ，善於借助藝術以活潑哲學槪念 ，對於英國最具獨創性及影響力之藝術家培根

( Francis Bacon, 1909- 199 2 ) 的咨意描繪變形人體之與哲學/美學關係 ，尤有創見 。德勒

茲並與法國後結構主義思想家傅柯 （Michael Foucault, 1926-1984 ) 惺惺相惜互有論述，

也與諸多法國當代哲學家一般 ，嘗試後現代性在現代性中的渗透 ，進入那充满靈感的思

想創造之歷史氛圍 。德勒玆說思想有如在頭腦裡引出一個撒哈拉 ，說空間猶如沙漠 、大

草原 、冰塊或大海之單純接合 ，沒有任彳可線性可以區隔土地與天空，如此字字流動變化，

好似藝術家的色線光彩跳躍。

〈觸覺空間與平滑空間一德勒茲論培根的思想開展與特色〉一文，作者陳瑞文藉《培

根 ：感覺邏輯》( S aco”, Zog/gwe /a X 198 1 )和《千高台》(祕办 户/<3/舰 〇:)

( 1980 )二本主要著作 ，指出著作人德勒玆「不是尋常一位哲學家研究一位畫家的著作 。」

他強調 「客體 （retom l’obj et ) 優先」的 「地理學」觀察描述與聯想 ，其梭子般的語詞

運動 ，完全越出主體哲學 ，改變了 19 世紀以來西歐美學之 「藝術 、作品 、哲學 、認識

論 、語言功能」等核心議題的認知 。從叔本華 （ArthurSchopenhauer，1788-186 0 ) 的 「人

需要一種跳躍 ，一種宇宙的想像和心醉神迷的視野⋯ 」，及尼采 （Friedrich W. N ietzsche,

1844- 1900 ) 認定的 「藝術」最能代表 「一個到處充滿生機的混亂場域」的 「真實人性」，

以至於海德格 （Mart in Heidegger，1889-1976 ) 的藝術理論係 「著手於某些典範作品之分

析」，到德勒玆從藝術的 「直覺語言」和獨特性去 「徹底讓思想作無限性 、藝術性和創

造性的開展」’都表明了 「重新建立觀看世界的方式」，而德勒玆尤其創造了思想的 「根

莖」體系 ，開闊了思想的游牧疆界 ，更拓延了哲學/美學層次。

按照作者的說 法 ：「培根畫面的有機整體、游牧線條和純粹 色彩 ，基本上核實 了德
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勒茲所建立的經驗面向 ，此即培根的純粹非形式之蠢動猶如某種沒有界限的 、繁多性的

根莖 （rhizome ) 延展 。」 換句話說 ，假設德勒玆是畫家，就會用到培根 （Francis Bacon,

1909-19 9 2 ) 的感覺與思維；而德勒玆是哲學家 ，則以培根藝術創作的感覺與思維領略哲

學的 「感覺邏輯」與繁延 、轉換方式。

顯然 ，德勒茲的 「語詞 、複合詞與相對語詞」重構美學及哲學範疇或思想系統爲自

身目的 ，共同組成 「根莖」（rhizome ) 的運動 ，亦即相關 「混合 、變化 、傳譯-轉化 、創

造 、關係 、部署」等之硏究 ，正肯定著培根在 「觸覺空間」（Haptique Space) 與 「平滑

空間」（Smooth Space) 中 ，如根莖般 「自體的 、不自限的 、不斷蔓延的 、不可測的 、未

完成的 、多頭方向的」，如此 「繁殖 、發生 、推演 、重疊 、變化 、無限伸縮」的運動，

終而涵蘊出創造性的 、無限性的 、藝術性的 「不可見的力量」。

「根莖一運動」一詞 ，係借用德勒茲的 「複合詞」動態邏輯於此而創 ，主要著重關

於德勒茲思想如培根繪畫般的 「根莖繁延」，可從其創用名詞了解 ，如 「流變一動物、

流變—強度 、流變一難以察覺」（ Devenir-animal，devenir-intense，devenir-imperceptib le ) ’

就像培根的繪畫有難以察覺的繁延的動感 。自柏格森 （Henri Bergson，1859-1941) 至海

德格以降 ，西方哲學界不斷試圖瓦解並重組過去主導現代性的二元槪念 ，其所衍生出的

「差異哲學」 （ la philosophic de la difference) 於 1995 年德勒茲過世前正方興未艾；差

異的 「重複性」、「多樣性」或 「碎片感」，解構再組購的槪念終於展開了不被清楚認

識的 「不確定性」。德勒茲最重要的代表作首推 1968 年著作的 《差異與重複》（ Diffe rence

et r6p6titi〇n ) ， 即已印證了自身思想的 「流動性」與 「繁延性」，也似乎註定了渴望在培

根身上找到抒發心願的引子？値得推敲的是 ，是否生命本質相通因此德勒茲對培根 「心

有戚戚焉」？ 或是本文作者所謂的德勒茲 「預設」培根繪畫思維？還是德勒玆思想因培

根繪畫而萌生 「根莖一運動」？

達利因卡拉而引發 1 到錯退行」？

西班牙藝術家達利 （ Sa lvador Felip Jacin to D ali', 1904- 1989 )，影響其一生創作最重要

的女人是初戀的情人—法籍俄裔妻子卡拉 （Gala 白uard D ali，1894-19 8 2 ) 。1929 年 ，達利

(25 歲）認識卡拉 （35 歲）， 她是當時超現實主義藝文圈中唯一的女性 ，也是巴黎前衛

藝文界裡有名的風流女子 ，既是詩人艾呂雅 （Paul H uard，1895-19 5 2 ) 的妻子 ，又是畫

家恩斯特 （M ax Ernst, 189 1- 197 6 ) 的情人 。經熱烈追求 ，卡拉終於成爲達利的妻子 、母

親 ，甚至是恩人 、天使或是靈感源泉 。事實上，卡拉也是達利的謬斯 （Mus e ) ’ 達利的

自傳後半 ，幾乎每一頁都要提到卡拉 ：卡拉逝世那一年 ，達利完成最後一幅畫作 ’最後

遠離社交界 ，封閉在自己的世界裡。

〈達利作品之闡釋 ：經由精神分析之伊底帕斯與偏執妄想觀點〉一文 ，作者高榮禧

針對達利的 「伊底帕斯情結 、閹割恐懼 、自戀 、性別倒錯 ' 偏執妄想 ' 昇華 、退行 （退

縮回復 ）」 等精神分析 ，在個體與父母雙親軸向及妻子的關係中 ，探討其作品 〈我的母
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親 〉（ma mSre ) 系列 、〈威廉 . 退爾〉（W illiam Tel l ) 系列 、〈納西瑟斯〉（N arcissus ) 系

列 、仿米葉 （Jean-Fran9〇 is M illet, 18 14 -18 7 5 ) 之作 〈晚禱〉（L ， ang61us du soil.，丨857-1859 )

系列及有關宗教的作品 ，兼及肯定達利在超現實藝術中應用精神分析理論的狂熱而 「主

動」創發擴展出 「顛覆社會理性秩序的方法」，並闡明其藝術對超現實主義之深層心理

面向的開發貢獻。

針對奧地利心理學家弗洛伊德 （Sigmund Freud, 1856-19 3 9 ) 所謂的 「戀母情結」亦

即 「伊底帕斯情結」（Oedipus Comple x ) 和 「閹割情結」（Castration Comp le x ) ’ 作者指

出 ：「卡拉的出現 ，讓從小就有偏執傾向 、精神反覆無常的達利起 了神秘的心理安定作

用 。無疑卡拉是達利另一個替代性的母親 。」 又指出達利多次在作品上簽名 「卡拉-達利」

( Gala- D al i ) ， 並說：「我愛她勝過愛我的母 親 ，勝過愛我父親 ，勝過愛畢卡 索 ，甚至勝

過愛金錢 。」本文闡發達利與母親/父親的關係因卡拉的出現而引爆伊底帕斯戀母弒父、

性別認同 、自戀式的孤獨等問題；也因卡拉的出現而解脫被壓抑的 「偏執妄想」' 1 生倒

錯」，卻又因卡拉的 「強勢」而退縮回復另一個自我一卡拉是自戀爲主導的對象。

1924 年 ，布賀東 （Andr6 Breton , 1896-1% 6 ) 發表 「超現實主義宣言」（M anifeste d u

Surrealism e ) ， 聲明超現實主義追求徹底精神解放 。超現實主義創作將不相干的情狀並

列 ，使夢的和潛意識的世界 ，透過作品呈現奇幻 、論異 、夢般情景及超越現實的幻象，

並以多種可能方式經無意識活動 （ ime a c tiv ite inconsd ente ) 產生。1938 年 ，達利親赴倫

敦拜訪弗洛伊德 ，然而 ，弗洛伊德只看到達利作品乃 「意識的」而非 「無意識」的運作 ，

因而視達利的作品有可能被認爲是其精神分析相關主題的插圖。

似乎達利省悟到偏執妄想與性倒錯之自身問題，卻又將自戀式的孤獨移情至卡拉自

身 ，因而應用弗洛伊德的學說 ，卻 「主動」、「有意識」地將偏執妄想與性倒錯情節 「意

識運作」而成爲所謂的 「超現實繪畫」，確與弗洛伊德所鍾無意識或如達文西潛藏意識

的創作手法有別 。「有意識」地應用精神分析模式是爲藝術家達利的超現實意義 （超現

實形式+ 藝術觀念+ 藝術家個人潛在因素一另一種創傷記憶 ）， 或說達利的藝術以理論

完成或揭發/治療個人的病態 ？但是 ，德勒茲與瓜達希 （Felix Guattari, 1930- 199 2 ) ， 合著

《反伊底帕斯》（L 'A nti-Oedipe , 19 7 2 ) —書時 ，指出弗洛伊德 、拉崗 （Jacques Lacan,

19 0 1-19 8 1 ) 視伊底帕斯情結爲先驗 ’並作爲普遍性法則心理分析之錯誤，吾人是否又多

一個面向看待達利的情結？因此 ，達利的作品 ，究竟是否忠於自己的心理問題與乖僻行

爲而 「曖昧訴說」以致於未便 「赤裸表現」？ 或是否一位浪漫的藝術家在靈魂無依 、美

學無助的時候倒錯退行？弗洛伊德的受爭議的精神分析可是他暫用的柺杖？那是否觀

者當對達利有所體諒？也有更多的想像？

波東斯基因猶太而迎向 「刺點」？

法國當代藝術家一猶太後裔波東斯基 （Christian Boltanski, 1944- ) ，因童年精神負

荷 ，作品觸及廣泛的猶太種族命運與時代災難 ，其所創造的文化符碼 ’似爲集體儀典，
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係由個人的 、私密的記憶轉化 。波東斯基認爲對一個藝術家而言 ，個人的歷史非常重要，

或許因此就在藝術生命中深化了其個人及人類歷史的創傷 。

〈創傷記憶與歷史的再現 ：波東斯基與猶太大屠殺〉一文 ，作者劉俊蘭指出創傷經

驗 、歷史意義與波東斯基藝術之關係 。作者借用弗洛伊德的說法認爲波東斯基的心理無

法應付巨大的創傷體驗 ，仍固著停留在童年未曾經歷卻蒙受 「納粹集中營六百萬人之

死」後果的震撼記憶 ，因而強迫性地進行某種移轉或交換替代 。自童年自傳至面對自身死

亡 ， 以至召喚死 » ， 其裝置作品無 見「 創傷癥狀 」 ， 其歷里墟緹弗洛伊德所謂的 「昇

華」，蘊涵著 「個人處境的精神現實」，但即使只是如此討論殘酷的過去 ，卻已倉隨 了思

考現在與未來的正面價値 。

波東斯基詮釋其童年 ，以僅存之少許 「資訊」、與 「扮演」及 「塑形+重造物件」等

影像方式重建童年歷史而完成自傳作品 。此 「重建」是 「真的假的」，不同於 「擬真」

之 「假的真的」。波東斯基公開假造物件 、杜撰歷史而重建歷 史 ，是爲了忘記童年的不

堪 ，卻又渴望擁有 「正常」的童年。

1969年起波東斯基的藝術呈現面對自身死亡;跨越自身焦慮之後，$〇(1_ 眉 更深入創

傷的原初 ，而 § « 喻被放逐於晦暗不明的死亡受難 。波東斯基曾言：「⋯人被轉為一個

物體 。記憶 ，觀 念 ，聯想 ，懼怕 ，都注定被遺忘 。留下來的只有事物 。」 故所呈現亡者肖

像 、表現鬼魅陰影，或是個人衣物 ' 生活用品 、舊置物箱等 ，召喚的是 「死亡意象」 ，

其意義即 「死亡一物化一事件遺忘一遺物迷戀」 ，作者解讀他的 「記憶的物件」乃 「此

曾在」 （having-been-h e r e ) 、 「不再存在」 （no-longer-be ing -h e r e ) ， 是令人悲傷的見

證 ，足以讓觀者感嘆生命的消逝。

1989年波東斯基的作品不但滌除了共同的認知與悲傷 ，還進一步將匿名的 「施暴者」

與 「受害者」 、「掌權者」與 「受壓迫者」倂置 ，表現猶太浩劫是種無從判斷的匿名之

惡 ：任何人都有可能是施暴者或是受害者 。他說鄰居 ：「⋯他們可能在早上殺 了一個小

孩 ，而晚上回家時擁抱他 自己的小孩 . . . j 又說朋友：「⋯我不確定他明天是否 會殺我 ...

雖然毫無疑 問的 ，他是非常好的人⋯」還說當權者 ：「⋯他希望每個人都快 樂 ，因此他

殺 了許 多人⋯」波東斯基竟如此 「平庸化、世俗化 、均質化」地呈現歷史殘酷的 「偶然

性」與 「隨意性」 ，「我」與 「他們」一樣 。又說 ：「藝術家⋯⋯ 只能屈從 於世 界 ’

並無力 改變世界」，如此絕望悲觀 、沉重不安 ，難以縫合彌補的 ，正是創傷記憶的演化，

也是本交* 货題 破東斯基的理想烏托邦是非常 「卑微」的 ，所能盡心的

就是 「暴露傷口」及爲人性無恒常道德是非之普世罪惡 「勾繪永夜」，潛藏符應法國符

號學家羅蘭 . 巴特 （Roland B arthes, 19 15-19 8 0 ) 論述的 「刺點」（punctum ) ’ 以爲人類

的心靈 「召喚覺醒」。

巴特提到踏過的 「泥土」的 「質感」也可以爲照片活起來的一個 「刺點」，如利箭

般射穿人心而引起私密的、全面的 、自我深層的刺痛與悸動 ，同時全然進入純粹的本質

觀點；巴特的 「刺點」之說 ，其實也是藝術有所 「觸動」心靈之意 。波東斯基因創傷而
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超越 「族群意識」，是 「卑微烏托邦」的實踐者 ，他的悲傷而積極 ，正是 「希望」的象

徵 ，他將創傷表現集體儀式化成爲 「刺點」，是否心中就有 「刺點」的敏感因子？就有

「刺痛」他人的欲望與力量？而這刺痛引發的悸動安慰了波東斯基？安慰了作者？也安

慰了吾人？相對於一般暴力/殘酷美學，是否波東斯基轉化昇華的視覺語言 ，也可能是「詩

的」或是 「接近詩的」美學？

哈古他們因原住民而陷於 「飄忽不定」？

世界各地的原住民是世界各國的弱勢族群 ，漢人移民台灣之後 ，在地的原住民正是

台灣的弱勢族群；現今原住民最關心的議題就是相對於主流文化的 「族群意識」與 「文

化認同」。 二十世紀以來 ，面臨 「民主化」與 「現代化」的時代潮流 ，各少數民族 、各

弱勢團體 ，當受到極大衝擊 ，有者開展 1 專化提昇」，有者立意 「復古傳承」，台灣原住

民藝術可正擺蕩其中 。

〈在虛幻與現實之間 ：台灣原住民人像雕刻中的去殖民想像〉一文 ，作者盧梅芬認

爲在 1990 年代短短十年內 ，台灣原住民木雕飄忽不定地在 「虛幻」與 「現實」之間游

離 。台灣原住民雕刻遠離了清楚的文化與藝術根源 ，遠離了多元豐美 ，多成了模糊的 、

失根的符號 ，是也落入 「殖民邏輯」以致陷入了作者所謂的 「原漢二元對峙」的認同僵

局 ，即使少數非排灣族而有所自覺的創作者如哈古 、拉黑子等人 ，都難撼動此與漢文化

有所不同的 「泛原住民藝術」的普遍力量 ，但也預告了強調主體的原住民雕刻逐漸成爲

一種 「對話」、「獨立」的媒材。

因爲於日治時期已奠定排灣 、魯凯族從 「祖靈到人世」、「圖案化到寫實」 象徵到

敘述」、「平面到立體」的寫實形象 ，在文化殖民與文化重建交織的 1990 年 代’一則思

考未被殖民污染的傳統與榮耀 ，不能沾染殖民文化的狹隘 「去殖民想像」，一則迫於文

化內涵與時代意義上要求重新認識自己 ，在形式上卻是 「倒退復古」、「模仿傳統」而形

成滿足殖民欲望 、異國情調的 「泛排灣現象」，甚至於只是一種知名的 「原住民雕刻」。

文化傳承總有當時代的現代化，藝術的走向更常超前領先 ；然而 ，台灣原住民雕刻

竟在台灣美術 1 見代化」的當口 1 JI忽不定」，一般硏究者可能建議當代原住民創 作 ，

除了面對主體意識 ，應開闊視野及胸襟以求創新；而少數硏究者可能指陳藝術是 涵化」

的問題 ，因此原住民應深切涵融個人的藝術真性 ，自然流露現實文化的素養 。

本文強調 1990 年代的 「殖民意識」，是否就是指控 「領導意志」？ 說 「去殖民想像」

是否就是批判 「族群意志」？ 這是作者切入的一種觀點？或許原住民藝術創作的根本問

題 ，可能在於 「藝術資訊不足」、「藝術情境薄弱」、「藝術真情未能自然流露」⋯尙未形

成 「集體美感經驗」？ 如若知曉原住民的單純 、樸拙 ，又如何去體會作者所謂的被殖民

的 「創傷經驗」？ 又如何訴諸於藝術表現？試問哈古他們誰不飄忽？拉黑子呢 ？無非是

當代性 、現代性的問題 ？陷在 「族群意識」？ 是否 「文化認同」是最根本問題？還是 「藝

術本質」是最根本問題？這是怎樣的時代意義？現在又如何呢 ？
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藝術在演化中縱橫四野？

藝術不斷地在歷史中前進 ，亦不斷地在傳統中推陳出新而創造時代的新價値 ，之所

以名垂千古 、普世永 恆 ，實有其真意在 。上述四文，德勒玆因培根而開展 「疆界」，達

利因卡拉而另啓 「超現實」，波東斯基因猶太人而除卻 「烏托邦 _/，哈古他們因原住民

而試探 3 見實塵土」，其中 ，總是涉及藝術創作者內在的 「愛與秘密」、藝術創作思想的

「有意識與無意識」，以及藝術演化的 「歷史性與現代性」、藝術本質的 「變異性與相對

性 J 。

如果說內在的愛與秘密 ，那就是上述創作者都有動心之處 。德勒玆因爲培根而對藝

術與哲學的繁延關係動心 ，達利因爲卡拉而爲自己的情結動心 ，波東斯基因爲猶太人而

爲人類命運的不幸動心 ，哈古他們因爲原住民而爲族群的處境動心 ，以致於 ，培根是德

勒玆的 ⋯思想根莖」，卡拉是達利的 「另一個我」，猶太人是波東斯基的 「人性永夜」，

原住民是哈古他們的 「去殖民的榮耀」。

如果說思想的有意識與無意識 ，那麼藝術創作中 〃無意識」自動書寫/繪畫 ，爲弗

洛伊德的超現實意義；「有意識」創作爲藝術家的觀念與作爲 。顯然 ，上述創作者德勒

玆 、達利 、波東斯基 、哈古他們 ，是都有不同的意識完成個人的著作而企圖超越現狀。

如果說演化的歷史性與現代性 ，藝術可能因對象 「歷史的再現」引發藝術家另一種

現代性的歷史再現，也許是 「$| 化」，也許是 「昇華」，而且是普遍恆常的 。上述創作者

德勒玆 、達利 、波東斯基 、哈古他們 ，似乎因爲培根 、卡拉 、猶太人 、原住民的歷史關

係而使個人在轉化昇華中或多或少趨向現代性。

如果說本質的變異性與相對性 ，藝術家想要創造表現不同既往的 「相對性」，結果

是呈現自我與創造歷史將造成 「變異性」。上述創作者從原初到目的 ，有各自不同的相

對性與變異性 ，如若憧憬藝術之心醉神迷與無限生機 ，德勒玆把握了培根 ，達利倚賴了

卡拉 ，波東斯基召喚著猶太人 ，哈古他們牽繫著原住民 ，也與之相對而產生個人的變異。

綜合上述 ，四位創作者在藝術表現或美學思維上都有動心之處 ，也有跳躍游移之

狀 。如果說，「縱橫四野」是一種行動 ，是真誠呈現真實的本質，「藝術演化」是一種使

命 ，是企圖改變藝術歷史的責任 ，那麼 ，二者同時在 「自在」的狀態下，藝術的 「活脫」

是可能的 。那麼 ，德勒玆 、達利 、波東斯基 、哈古他們 ，在 「藝術/美學」轉化昇華上，

及 「個人化與普遍性」的歷史開展上 ，是誰 「縱橫四野」了 ？

《現代美術學報》主編 王 素峰 敬誌

中華民國九十六年 一月
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